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RÉSUMÉ 
Ce mémoire constitue d'abord un questionnement général sur l'acte créateur, plus 
précisément sur la relation qu'entretiennent entre elles, l'oralité et l'écriture et ce, à 
l'intérieur du genre particulier du rap, esthétique hors la loi. Je m'intéresse au rap parce 
qu'il constitue un des genres musicaux qui offre le plus de prises sur le texte. En effet, le 
rap emprunte des formes diverses où le texte est toujours central. Christian Béthune, 
docteur en philosophie et auteur de plusieurs ouvrages, notamment sur le rap et le jazz, 
définit le rap comme un genre qui « réinvente les mots et fait subir à l'invention verbale un 
curieux mouvement de va-et-vient entre oralité et écriture, mettant sur pied une stratégie 
poétique qui bouleverse l'idée reçue d'une exclusion mutuelle de genres présupposés 
inéconciliables 1 ». 
Dans la partie théorique de mon mémoire (p. 60-115), je retracerai brièvement les 
origines du rap, en mettant l'accent sur son rapport de filiation au jazz, mais aussi à la 
tradition orale africaine. J'analyserai ensuite la chanson Langage-toi, du groupe Loco 
Locass, selon trois axes: 1) la tradition orale; 2) l'urbanité et 3) l'échantillonnage et le 
mariage (la rupture?) musique/texte. Ces trois volets de recherche correspondent, en partie, 
aux trois concepts fondateurs de la culture hip-hop, tels qu ' ils ont été définis par Arthur 
Jafa: lejlow, la superposition (layering) et la rupture2. Cette analyse, bien sûr textuelle, se 
fera en gardant à l'esprit le contexte musical de la production. Plutôt que de dissocier 
paroles et musique, je me propose d'observer la conespondance (le cas échéant) entre 
structure musicale et structure textuelle, afin, je l'espère, de voir se dégager les rapports 
entre oralité et écriture, entre le son (de la musique, des effets sonores et des voix) et les 
idées véhiculées par le langage. 
Pour la part fictionnelle de ma recherche, j'ai cherché à entendre et à faire entendre, à 
travers la bande sonore établie en filigrane du récit, l'oralité du langage et des 
conversations, le rythme et l'aspect mélodique de l'agencement des mots. Un recueil de 
fragments d'écritures poétiques enchâssés dans un récit-cadre. Dans la trame principale, six 
personnages se rencontrent de façon hebdomadaire et participent à un jeu de rôles littéraire, 
qui prend la forme de poèmes et de contes rédigés tour à tour par chacun des personnages. 
Le cadre de mon recueil est musical. Trois CD composés de chansons mélangées 
structurent le récit. La brièveté des chapitres devient un tenitoire restreint qui s'apparente à 
une chanson, où peu de mots sont sollicités pour créer un univers, un climat, une histoire. À 
l ' inverse des jazzmen et des rappeurs qui composent leurs musiques comme des nanations, 
je me propose de composer un texte comme une musique. Passer par l'écrit pour faire naître 
une voix et, qui sait? peut-être apprendre à parler. 
1 Christian Béthune, LE RA? Une esthétique hors la loi, Paris, Éditions Autrement, coll. « Mutations », 
n0189, 1999, p. 12. 
2 Tricia Rose, Black noise. Rap music and Black Culture in Contemporary America, Hanover, University 
Press of New England, 1994, p. 38. 
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AVANT DE COMMENCER 
L'espace nous définit, lui et nous ne fonnons qu'un. Cet espace possède différents 
visages tournés soit vers l 'intérieur privé ou l'extérieur public: l'intimité, la maison - om 
sweet om - l'agora, la nature. Le plus beau défi dans cette vie est celui d'arriver à être soi-
même tout en prenant sa place avec respect dans ces lieux, qui sont des vases 
communicants à la fois entre eux et avec les espaces partagés d'autrui. À l'image des 
paillettes colorées du kaléidoscope, nos forêts, plus ou moins secrètes, plus ou moins 
défrichées, se frôlent dans le mouvement. 
Ti-co-ti-co. Ô lecteur, lectrice, bienvenue dans le flow de ma parole, mes inflexions 
festives, fictives et subversives. On m'appelle Madame, dite l'éloquente. Je suis la 
narratrice (mot-terne), c'est dire que je pratique, à ma manière, une douce ventriloquie 
(mot-derne) à la foire de papier. Je suis la MC (maître de cérémonie) donc j'annonce, 
j'énonce et martèle et partage ma voix avec les personnages dans ce long poème 
courtepointe en rap majeur. Je suis la godmother, celle qui met en scène et représente et me 
joue autant des apparences que de l'envers sensible et non maquillé des masques. J'habite 
l'espace des mots et le salon, le mien, qui servira, dans l'opus qui suit, de carré de sable, de 
scène ou d'arène. Une piste de cirque, de danse, une piste musicale, pour notre futur jeu de 
rôles littéraire. 
JEU : Activité physique ou mentale purement gratuite, qui n'a, dans la conscience de la 
personne qui s'y livre, d'autre but que le plaisir qu 'elle procure. 
Jeu-Je-Nous-Genou. Regarder les nuages et y chercher des formes. Se conter des 
histoires, inventer des personnages et des voix et y croire. Se faire des accroires. 
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Ici et maintenant, au présent, chacun des personnages sera amené à te dévoiler tour à 
tour, à se mettre à nu, NU, et à rédiger la suite d'un conte pour adultes qui t'est 
personnellement dédié. Mon fauteuil me tient lieu à la fois de trône et d'œuf. Je materne et 
veille, puisque la mémoire de toutes les histoires et de tous leurs voiles passe 
nécessairement par moi. Au salon littéraire, dans une grammaire lousse et une oralité 
organique, naît une polyphonie foisonnante. JE raconte, mais JE sers aussi de secrétaire, de 
conseillère, de dictionnaire et d'entremetteuse pour nos personnages que je te présente à 
l'instant. 
Il y a d'abord A pour Adam, qui travaille dans une compagnIe pharmaceutique 
comme alchimiste biomoléculaire. C'est le sérieux du groupe, le scientifique, serviteur des 
éprouvettes et gardien du patrimoine génétique. Adam est le complice de l' innommable et 
confidentiel M***. Un solitaire, apprenti écologiste, qui occupe son temps en courant après 
le vent et les jupons. M*** a un œil, voire les deux, sur Anna (ou Quenouille) qui, elle, 
aime plus que tout chercher des agates, se promener nus pieds avec du sable entre les 
orteils, tout en sifflotant la chanson Les histoires d'amour finissent mal en général!. 
Quenouille a pour meilleure amie Marie-Marine Théroux, une pêcheuse de saumons qui 
hiberne hors saison. Enfin, cette dernière partage sa vie avec Marhé Touré, boulanger de 
métier, dompteur de vagues à temps partiel et griot de fin de semaine. Voilà qui complète la 
troupe. A banna! 
Attention! Sois avisé qu'en tournant la prochaine page, tu pénètres dans un monde 
imaginaire construit à coups d'échantillonnages et de superpositions de toutes les voix et de 
tous les temps. En circulant du regard à travers les multiples épaisseurs de sens, grains de 
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voix et mains d'écriture, tu pourras renouer la trame et prendre le relais d'tme parole à la 
fois empruntée et inventée. Beware! Le passé revient sous formes de samples et de 
fragments de musique originaux, répétés en boucle dans une progression lente et linéaire. 
Une bande sonore assemblée pour accompagner le film de TA vie. Les tam-tams et les 
beatbox seront au service de la mémoire, elle-même reliée aux désirs salins, les tiens . 
Cuidado! Le passé devient le présent sous le ti-co-ti-co de nos souliers occupés à essayer 
d'avancer. L'œil, qui apprivoise l'espace du talon, en tremblant. À tâtons, taper du pied et 
TENDRE. Traverser le dernier pont vers toi, complice musical, avec le bottillon qui 
marque toujours le temps. Ti-co-ti-co. La guitare glisse parfois dans la mélancolie, 
l'accompagner en chantant dans toutes les langues, une pointe enracinée et une mam 




01 TAlMA / Silence3 .. 
02 4 Depeche Mode / When the body speaks .. 
03 Cowboy J uukies / 1 wish 1 had a blue guitar5 .. 
~ 04 The Cure / Want6 .. 
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~ 05 White Stripes / Conques?" 
§) 06 Loco Locass / Manifestif .. ~ 
07 Groovy Aardvark / Amphibien9 .. 
08 Beau Dommage / Un incident à Bois-des-Filion IO .. 
09 Lhasa de Sela / Con toda palabraI 1 .. 
L'IMPÉRATRICE D'IRLANDE 
01 - SILENCE (Taima/Fred Pellerin) ~ 
Je vais t 'amener devant la mort 
Quand la vie part voir si ton cœur battra 
D 'amour encore 
Il y a plein d'affaires qu 'on dira pas 
Il y a en toujours qu 'on dit jamais pis qu 'on 
Dit (( j'aimais » 
Je vais t 'amener où c 'est silence 
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BLEU. Le paysage, comme une traînée d' arbres méconnaissables pour la conductrice 
pressée. Pied et cœur palmés, pesants, en écoutant du Slipknot de garage. (1 push my fingers 
into my) eyes. It 's the only thing that slowly stops the ache l2 . Elle, c'est Anna ou 
Quenouille. Si elle roule si vite, c'est qu'elle est attendue pour une excursion organisée de 
plongée sportive. Al! 1 got, al! 1 got is insane! Les deux percussionnistes occupent l'espace 
de l 'habitacle limité et intime de sa nouvelle grande solitude. Le même bruit qu 'elle écoute 
depuis deux mois pour s'endormir sur son gramophone de poche. Elle talonne les voitures 
dans la voie de gauche. Klaxonne! Grafigne l'asphalte de son impatience et de sa colère. 
Son grand-père était marin, devenu sourd à force de travailler dans le grondement de la 
salle des machines. Elle, elle écrit, mais elle n'a rien mis sur papier depuis la derni ère 
rupture beige. Cette fois-ci , c 'est elle qui est partie et depuis, elle se sent coupable - une 
culpabilité de guerrière - coupable d'avoir fracassé le rêve illusoire de faire mieux que ses 
parents en matière de contes de fées et de galanterie. Elle se gargarise de mélancolie, se 
gratte la tête, grimace devant la page blanche et tombe dans le graffiti facile en attendant la 
guérison. If the pain goes on, J'm not gonna make il ! Geôlière GRRROGNEUSE qui joue 
de la guitare lorsque la tristesse est plus vive que la grâce. 
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Go! Elle court, souffle court. Échappe ses clés dans la gamotte. Elle sent un grave 
tremblement intérieur. Elle doit se calmer, gérer, agitée, elle saigne du nez. L'anxiété ne 
fait pas bon ménage avec les profondeurs glacées de l'eau. Mais elle sait. Aussitôt qu'elle 
apercevra le fleuve, elle réintègrera sa peau. L'eau salée galope avec le vent, navigue pour 
elle, lui redonne une contenance qu 'elle n'a pas souvent. Prends le temps de souffler, 
gamine animée, graminée de bord de mer. Tu t'assois, enlèves tes lunettes roses pour 
essuyer le sel, t'alignes sur le mouvement de la marée pour réapprendre, encore une fois ... 
à respirer. Inspirer - expirer. Au même rythme que l 'océan, ses voix cadencées, ses 
asphyxies passagères. Inspirer - expirer. Enfermer l'immensité du ciel azul entre les 
parenthèses de tes bras amoureux de nageuse. Inspirer - expirer. Répéter la promesse du 
retour à l 'écriture et ESPÉRER par tous les pores de ta peau dans le point final. 
Elle longe la ligne de descente. Quarante mètres pour atteindre l 'épave géante de 
l'impératrice. Elle coule et panse, elle pense. Elle revoit ses valises. Non pas des valises de 
voyage, mais des valises de rupture; toujours de plus en plus lourdes à mesure que les 
séparations se multiplient et se confondent. Elle les voit, ses livres, rangés tout contre la 
chaîne de trottoir. Un rayon de bibliothèque de béton improvisé dans l ' attente du camion de 
déménagement. Elle la voit, elle, dans le spectacle de la veille: Louise Lecavalier, 
grandiose. Elle se voit danser, elle-même, libre avec ses souliers rouges cloutés. Enfin dans 
ses pieds! 
Ci-gît la bête gênante, le vaisseau égaré. À mesure qu'elle s'enfonce, s'éloigne, elle 
jalouse la lumière. Le vent qui caressait sa peau en surface, l'accompagne maintenant en 
gentils tourbillons. Lourde charge, visibilité qui se réduit derrière le masque de plongée. 
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Elle se sent mille fois seule et dans son élément, nageant au milieu de cette nécropole 
marine. Mille personnes, dont trente-neuf musiciens, mortes ici en quinze minutes juste 
sous la brume. L'explosion des chaudières, immense bulle d'air, puis ... un grand silence à 
Jamais. 
Par moments, l'image tourne au NOIR ET BLANC. Entre les espaces intimes, 
publics et de fiction, un bateau, le même pour tous, sorti du cinéma muet. Une boîte à 
Lumière, qui reproduit les mouvements en sépia et un cadre en dessous duquel défilent les 
dialogues au son du piano. 
Un bateau, telle une reine des mers. Une royale baleine qui dévorait plus de deux 
mille tonnes de charbon par voyage. Sa voracité et son régime si peu écologique nous 
rappellent encore aujourd 'hui comment, malgré la métaphore mammalienne, ses origines 
étaient bien mécaniques. 
Elle jette son brin de vie et se dirige vers l'accès dynamité. Les lettres immenses de 
l'Empress sont encore visibles et longent le dos âgé. 172 mètres. Deux cheminées. Deux 
moteurs . Deux hélices en bronze. La baleine du Canadien Pacifique endormie sur sa joue 
tribord éventrée. La nature a repris ses droits sur la carcasse durement rongée par le sel. Des 
débris, des ossements humains. Quenouille imagine tous ces cadavres jaunes emprisonnés, 
puis repêchés et entreposés dans un hangar anonyme de Rimouski. Des immigrants et de 
riches Anglais, comme autant de sardines mortes en guise de carte postale. 
Un bateau qui les menait vers un monde nouveau. Le bateau était gigantesque, 
comme une ville surfant sur les flots. On pouvait y loger plus de mille passagers et quatre 
cents personnes supplémentaires composaient l'équipage. Plusieurs jours sur mer à valser 
en trois temps avec les vagues. Sept ponts sur lesquels faire la promenade. Une salle de 
musique et d'écriture, garnie d'une vaste bibliothèque, où se côtoyaient tous les temps dans 
une simultanéité: Homère, Joyce, Réjean Ducharme. Dans le grand hall, la statue de 
marbre d'un jeune homme aux allures de chasseur ou de coureur des bois. En plus des 
deux salles à manger de première et de deuxième classes, un café et un fumoir, vestige 
d'une époque où le tabac n'était pas encore hors-la-loi. 
C'est sur un bateau semblable à celui-ci, qu'Adèle, l'autre fille de Victor Hugo, a 
traversé l'océan pour retrouver son amant volage à Halifax, Nouvelle-Écosse. Changer 
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d'identité pour justifier sa présence, les multiplier pour jouer à Madame Albert Pinson. 
Faire comme s'il l'aimait en l'attendant à la porte de la caserne, telle une ombre grise 
effacée. Les effets de la narcose se font sentir sur la paupière de notre plongeuse. DES 
BRUITS SOURDS, LOINTAINS! Dans le secret de la salle de musique, le murmure de la 
voix d'Adèle, puis la présence fugace d'Adèle, qui se dessine graduellement malgré la vue 
brouillée, myope, de Quenouille. 
Les soirées se poursuivaient au son du jazz. Un piano, une guitare bleue sans 
musicien et une trompette mieux accompagnée. B-Sam, musicien de renom, offrait sa 
performance piano voix, en pimentant chaque chanson d 'une introduction lumineuse. Ainsi, 
tel morceau était le vrai reflet d 'un nouvel amour, tel autre, le faux-semblant d'une 
ancienne blessure, qui cicatrisait as time goes byJ3. 
- Cette chose incroyable de faire qu'une jeune fille, esclave au point de ne pouvoir 
aller acheter du papier, aille sur la mer, passe de l'ancien au nouveau monde pour 
rejoindre son amant, cette chose-là, j e l'ai faite. 
Quenouille reconnaît Adèle parce que son histoire lui est familière. Elle a vu le film 
de Truffaut, mais encore, s'identifie à la fougue, au rouge sur les joues et donc, croit voir 
ses propres yeux, si expressifs, se superposer à ceux d'Adjani, eux-mêmes déposés sur le 
visage d'Adèle en guise de doublure. Quenouille sait qu'Adèle n'a jamais mis les pieds sur 
l'Empress, elle sait qu'Adèle n'est pas morte noyée (ça, c'est Léopoldine, sa sœur aînée), 
pourtant elle n'est pas surprise de la retrouver ici, au fond, à vau-vent, des eaux 
québécoises. Au contraire, quoi de plus logique que de rencontrer une sœur épidermique, 
autant sensible, à fleur, dans ce tableau, dans ses profondeurs, qui servent finalement de 
refuge, dans l'attente d'une seconde couche de peau, peut-être même la première, où 
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tatouer les signes d'une renaissance. 
Quenouille retire son détendeur pour parler à Adèle. Bulles d'air créées par la 
rencontre de la parole et de l'eau, voix qui demeurent fuyantes, vibrations se frayant un 
chemin pour rendre possible le dialogue. 
- Tu t'laisses aller, Adèle. 
- Tu vois ma grande sœur noyée, Léopoldine? Elle dort dans le même cercueil que son 
amant de pierre. C'est dire conunent nos aînés demeurent toujours nos fantômes siamois. 
- J'pourrais pas dire, chez nous l'aînée, c'est moi. Quand est-ce que tu vas comprendre que 
l 'oiseau t'aime pas, que c'est toi qui deviens un fantôme de pierre? 
Adèle frappe les touches du piano tandis que Quenouille danse. Un ballet aquatique 
sur fond de souvenirs qui refont surface. Le froid de Halifax et la faim fouettent les forces. 
Les finances réduites font en sorte que la fête, le faste, sont du passé. Fêlures plurielles dans 
les fondations. L 'écriture se passe dans la forêt enflanunée d'une imagination qui se replie 
sur elle-même. Inondation pour éteindre l'incendie. Les hiéroglyphes flottent sur une 
dernière main tendue. Adèle ne se lave plus et cache sa figure derrière ses longs cheveux 
noirs, sales. Folle? Folle, mais émancipée. D'une folie à la frontière de la liberté et de 
l'abîme. Elle n'a plus à tenir le journal de bord du monstre. Plus à jouer les fameuses. Plus 
à fomenter de plans pour fuir l'exil de Jersey. L'obsession amoureuse, qui gruge son fémur, 
la laisse incapable de marcher et de se tenir debout. Fauve FRAGILE, fatiguée. 
Des chants et des prières ont été lancés à la mer à la suite au naufrage. Élégies de 
circonstance pour souligner le deuil. Mille voix de sirènes pour remplacer celles des 
cadavres, pour refermer la brèche, nouvelle cicatrice des survivants. Enfant ENDORMIE-
end. 
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Au sortir de l'eau, une marée de syzygie épelle le mot « T-E-M-P-Ê-T-E » dans le 
ciel. La lune et le soleil se voisinent sur l'épaisse ligne d'horizon, et Quenouille continue 
d'errer dans sa tête, heureuse d'avoir retrouvé le vent, qui en étourdit certains, mais 
l 'enveloppe, elle. 
LE NAVIRE SPECTACLE DE MADAME 
02 - WHEN THE BODY SPEAKS (Depeche Mode) oC 
You keep me waiting 
For th e promise 
That is mine 
Please stop debating 
Please stop wasting 
Your lime 
Il 
Deux visages dans le viseur, ceux de Marie-Marine Théroux et de Marhé Touré, dits 
les MT, à cause de leurs initiales identiques. Nous sommes chez moi, Madame, au salon, 
pour y jouer, y converser. Lieu isolé aux allures baroques, mon salon fait vaguement 
penser à un bateau. C'est p eut-être les miroirs, ronds et en série, à bâbord et tribord, côté 
cour et jardin, qui multiplient les silhouettes en faisant penser à des hublots. Ou encore, la 
forme allongée de la pièce, les draperies suspendues telles des voiles, le lambris de bois, 
les dessins de navires affichés sur les murs. Reflets et paillettes meublent l'espace en 
trompe-l'œil. Musique d 'une autre époque pour faire ambiance, faire mondain. Une table 
au centre de la pièce, semblable à ces tables tournantes utilisées au XIX pour 
communiquer avec l 'au-delà. La scène, reconnaissable à son micro sur pied, fait face à la 
poupe qui dort dans l'ombre. 
Les cinq participants sont là. En plus du couple des MT, il Y a Quenouille, Adam 
Merleau et M comme Mystère. Ça discute fort dans les coins en s'apprivoisant des yeux, 
dont certains sont plus gourmands que d 'autres. 
DANS LE COIN DROIT, M*** 
Ah! Anna! Cette fille-Jà a un regard de veuve. Alle a l'air juss assez triste pour être 
attirante. A sort-tu avec quelqu 'un? Tsé qu'a m'a envoyé un courriel. .. 
DANS LE COIN GAUCHE, QUENOUILLE 
. . . J'lui ai envoyé un courriel. 
MARIE-MARINE 
À qui? M* ** ! Non! Qu'est-ce ça dit? 
QUENOUILLE 
J'te J'enverrai. J'viens aussi d ' lui glisser un CD de musique dans son sac, une compilation. 
J'ai pris un temps fou à choisir les chansons, comme si j 'préparais une grANde 
déclaration .. . 
MARIE-MARINE 




J'pensais que plus. J'pensais pas. Je sais pus. On a parlé de Reggiani, i connaissait pas, j'lui 
ai fait suivre les paroles de Il suffirait de presque rien 14. 1 m'a répondu queque chose 
comme: « tu fourbis mes armes de charme avec tes mots tout droit sortis d'un recueil de 
poésie ... ». J'ai dû aller voir dans l' dictionnaire pour savoir ce que « fourbir » voulait dire. 
FOURBIR: Nettoyer un objet de métal de façon à le rendre brillant. V. Astiquer, 
netto er, olir. Fourbir ses armes erre. 
MARIE-MARINE 
Qu'est-ce que t'as mis comme tounes sur ton CD pour l'accoster? 
QUENOUILLE 
Cowboy Junkies, The Cure, Groovy, du stock langoureux, d'la musique avec le mot SEXE 
imprimé partout en grosses lettres. J'ai entendu dire à radio-canne que la musique est le 
miroir de l'âme. La formule est un peu cucul, mais t'en penses quoi, toi? J'trouve que c'est 
vrai, même que plus j 'y pense, plus j 'trouve que c'est TRÈS vrai. 
MARIE-MARINE 




C'est Nietzsche qui avait raison: «sans la musique la vie serait une erreur. » 
QUENOUILLE 
On devrait former un groupe de musique! Oh my god qu'i é beau! 
MARIE-MARINE 
Mets-en, on s'rait tellement des bonnes rock stars! On fréquenterait des musiciens, les 
meilleurs amants, c'est sûr. C 'est vrai qu'i é pas pire, mais ié pas vraiment mon genre. 
QUENOUILLE 
Toujours cette fascination débile pour les bums, pis les chats de ruelles. Coudon' c 'est quoi 
ton genre, qu'est-ce que ça te prend? lé beau comme un cœur avec ses yeux verts. 
MARIE-MARINE 
Ben là, tu l' sé, j 'suis du genre Touréforever! Y a rien comme mon Malien. J'pourrais jouer 
des bongos! As-tu vu l'film CofJee and cigarettes? C'est un film à sketchs avec 199y Pop, 
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Torn Waits, pis ya aussi Meg et Jack White. Ça m'surprend qu't'aies pas d'jà vu ça?! C'est 
toi, la spécialiste en musique. C'est toi qui loues ça, ces films-là. Oooh! At-ten-tion, M 
comme Monsieur regarde dans TA direction. Quatre secondes. Faut qu'tu le r'gardes au 
moins quatre secondes pour qu'i comprenne que T'es T'intéressée. Pis c'é quoi c'costume? 
l'a l'air d'un matelot avec son chandail ligné, pis sa casquette? 
QUENOUILLE 
Quatre secondes, ça dure une éternité pour quequ'un comme mOl qUI rougit aUSSI 
facilement. 
MARIE-MARINE 
3 ... , 4 ... effectivement, t'es rouge tomate. Coffee and cigarettes, r'tiens ça. C'est pas 
croyable. Joue jamais au poker, tu s'rais débusquée trop vite avec ta pigmentation émotive. 
Aweye, déniaise, vas i parler. 
SUR LE RING, ANNA et M*** 
Anna, nerveuse, tremblante, cherche ses mots. Elle est beaucoup trop bouleversée pour être 
loquace et en contrôle de son discours. Elle pense: « J'dois éviter la voie facile du 
cabotinage. Pédale douce sur ma véhémence caractéristique. Être gentille, souriante, moi-
même. Qu 'est-ce quej 'raconte? J'ai l'impression d'me préparer pour une entrevue. Et oui, 
je suis la meilleure, c'est moi la candidate idéale! » Sic. La meilleure défense contre ce 
nouveau sentiment aurait sans doute été d'emménager dans sa tête, y élire domicile, y 
passer le plus clair de son temps. Fuir la réalité pour « le monde de l 'eau ». Comme une 
junkie ou une huître trop émotive qui possède un amplificateur à la place du cœur. Plonger 
si loin à l'intérieur de soi, qu'il deviendrait difficile de trouver ensuite le chemin pour 
remonter à la surface, difficile de réapprendre à communiquer. 
ANNA 
M comme Maurice? 
M*** 
Noon! (Rires). M comme Mer, Marée, Matelot. 
Il regarde vers le vide comme si c'était le large, elle poursuit. 
ANNA 
On dit qu'i existe un monde sous les mers, un envers aquatique où habitent des créatures 
mi-humaines, mi-poissons. Des amphibiens en quelque sorte, qui ont une double nature qui 
leur permet de s'adapter et à l'air et à l'eau. On peut entendre leurs chants si on tend 
l'oreille activement. T'entends? 
M*** 
Entendre, entendre. J'entends surtout des relents d'La Petite Slrene d'Andersen. Cette 
histoire de jeune sirène de 15 ans, souligne-t-il en regardant Anna, qui s'amourache d'un 
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prince imaginaire, d'abord de pierre. Elle sacrifie sa voix, chez une épeurante sorcière des 
mers, en échange de jambes, qui lui permettront, croit-elle, de cruiser le prince en question. 
Manque de chance, malgré son pied léger, le prince ne développe pour elle qu 'une tendre 
affection qui n ' a rien d'érotique. À la limite, il traite la sirène comme un animal 
domestique. La sirène pourtant, ne désespère pas et ce, malgré la difficulté de communiquer 
avec la langue coupée. Alors elle compense par la danse et étourdit toutes les têtes, sauf 
celle du prince, insouciant et aveugle à ses charmes. L ' insensible finit par tomber 
amoureux ... d'une autre, bien sûr! Reviennent alors à la mémoire de la sirène, les paroles 
de la sorcière, qui l'avait pourtant bien avertie: « Le lendemain matin du jour où il en 
épouserait une autre, ton cœur se briserait et tu ne serais plus qu'écume sur la mer. » 
Après un silence. 
M*** 
Faut pas croire tout ce que je, pardon, tout ce qu 'on dit et surtout pas les contes. 
ANNA 
l faut croire en quoi alors? 
M*** 
Y a qu 'une chose de certain et d'inévitable: la mort. 
ANNA 
Pourtant, on spécule beaucoup sur ce sujet précis aussI. En faitt, ça m 'semble difficile 
d'accrocher ses certitudes même sur des squelettes. 
M*** 
Mon frère s'est suicidé, j ' le porte par en d'dans depuis c ' temps-Ià. Mon seul vraI 
engagement. 
ANNA 
Ah! moi aussi j'fréquente des revenants depuis récemment, ça doit être dans l'air du temps. 
C'est drôle. Alors on porte tous les deux des morts. Ça fait d'nous . .. 
M*** 
Ça fait d'nous des cercueils. 
ANNA 
Bon, bon, c'pas qu 'j'veux pas continuer cette conversation suuu-per JO-JO, mais j 'ai un 
poème à lire ce soir. Mon public m 'attend, dit-elle en échangeant un clin d'œil. 
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SLAM POUR LOUISE LECAVALIER EN 3 MOUVEMENTS 
03 - 1 WISH l HAD A BLUE GUITAR (Cowboy JUllkies) ~ 
f wish f had a blue guitar 
A blue guitar ta play al! night long 
Singing sangs of loss and love 
Singing sangs lil! marning come 
Quenouille s'installe, se cache derrière ses feuilles et commence à lire son poème. 
Elle connaît pourtant son texte par cœur pour l'avoir répété à voix haute des dizaines et des 
dizaines de fois dans sa cuisine. En abandonnant l'armure de papier, elle pourrait fermer les 
yeux, lâcher prise, quitter sa position figée. À vouloir être trop parfaite, elle en oublie la 
spontanéité. Elle s'habitue mal à cette voix, la sienne, qui occupe, seule, l'espace; tandis 
que les spectateurs sont si attentifs, si silencieux, réceptifs. Une voix du nez, grave, trop 
neutre, qui semble calme, d'un souffle assuré, malgré les palpitations du cœur qui s'agite de 
nervosité en catimini. Une voix gardée trop longtemps dans sa boîte, intimidée par autant 
d'attention. 
LA DANSEUSE l 5 
Ah!Ah! devant -elle, maestro royale, magicienne de l 'acoustique 
[L'accent trop soutenu sur le deuxième « Ah! » démontre comme il est difficile 
d'ajuster l'émotion à la ponctuation. Les mots « devant» et «elle» sont liés et 
deviennent l'écho incertain du mot «dentelle ».] 
Qu'un alter ego regarde, amateur de danse et d'acrostiches 
Une force fragile dans une farandole tragique 
Imaginer, affabulation sur son visage et sous son épiderme 
[Nouvel accent sur le mot« imaginer ». Certaines fins de phrases coupent court.] 
Premier acte 
[Tous les a [a] du texte descendent en cascade dans l'oreille.] 
Elévation aérienne 
Nuée de promesses 
Senteur d' abricots 
El_es vers plus courts permettent à Quenouille de réajuster son soufOe.] 
Emotions qui s'additionnent, agrafées sur le revers du veston bleu 
- alternances d'accolades, de chutes, d'une solitude remplie d'aboiements 
Trame symphonique de l'anarchie intime: amour, fureur, mélancolie 
- perturbations la mettent à l'épreuve, appétissante cavalière 
[La voix s'enfarge dans les p et les b. Les plosives explosent.] 
Essoufflée 
[Des si lences sont ajoutés pour marquer les mots-clé.] 
La passion [Pause.] 
La mémoire [Pause.] 
Encastrée [Pause.] 
;,Quelqu'un reconnaît son corps totem aux mille mouvements et masques? 
[L'interrogati on sonne mieux que l' exclamation à l'oreille du spectateur.] 
Quelqu 'un connaît un acupuncteur du cœur pour ma danseuse abandonnée? 
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Une danseuse pareille à toi, en quarantaine, en deuil, sur une scène aquarium et alcôve 
[Quenouill e tourne la main vers elle-même en prononçant le mot « toi ».] 
Echanger les alexandrins alambiqués contre une générosité de la chair 
[Hés itation marquée entre « alexandrins» et « alambiqués ».] 
Lèvres libres 
Etre amphibien [Pause.] 
Sortir de l 'eau [Pause.] 
Tendre la main [Pause.] 
[L'alternance entre les vers courts et longs crée des ondulations dans le rythme.] 
Signer l ' amnistie, consentir à sauver sa peau de fausse athée par des ablutions cadencées 
Ouvrir l'horloge biologique pour se railler des aiguilles 
Nouer ses cheveux, remettre ses lunettes, envoyer un baiser amical de la main 
[L'élision est caractéristique« sa peau d'tàusse athée »,« ses ch'feux ».] 




[L'émotion, enfIn, en fI ligrane du mot encore, dans la répétition .] 
À la suite de la lecture de son texte, Quenouille retourne s'asseoir. Elle a chaud, elle 
évite les regards, si ce n'est celui d'Adam, qui lui présente un large sourire rassurant, un 
visage, qui, sans même user de la parole, dit: « Bravo, beau travail, j'ai apprécié ta 
poésie. » 
LA PANTHÈRE VERTE 
04 - WANT (The Cure) '4 
Drink more dreams more bed more drugs 
More lust more lies more head more love 
More f ear more fun more pain more flesh 
More stars more smiles morefam e more sex 
But however hard 1 want 
1 know deep down inside 
l'Il never really get more hope 
Or any more lime 
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ROUGE. Tourné sur le dos dans son lit, M***, tranquille, regarde le plafond et pense 
à Anna. Sa tanière ressemble à une serre, une greenhouse, un jardin de terre. De 
nombreuses plantes vertes, tillandsia et autres, serpentent dans l'humidité ambiante. Une 
bruine constante doublée d'une chaleur enveloppante, un habitat parfait pour une 
salamandre ou pour Anna. Des affiches de toutes les montagnes visitées tapissent les murs, 
étirent l'espace, permettent au regard de se prolonger dans le figuré du papier glacé. Un 
matelas, un bureau et une bibliothèque meublent la pièce. M*** conserve surtout des livres 
qui traitent d'écologie: Suzuki, Hubert Reeves, Chomsky, Le gang de la clef à molette 
d'Edward Abbey, Stop de Laurent de Bartillat et Simon Retallack, la biographie du 
capitaine Paul Watson de la Sea Shepherd Conservation Society. M pour militant, too bad 
que son voisin possède un Hummer truck, ce véhicule amphibien tout terrain. Dieu sait 
qu ' il aimerait en vérifier l'étanchéité. 
Tentante l'idée d'agir en dehors des règles socialement acceptables, de devenir pour 
un moment hors-ta-Ioi. M*** attendrait patiemment la noirceur de la nuit en arborant 
plumes et peintures de guerre. Il se dirigerait vers l'entrée toute pavée du requin, 
fracasserait la vitre teintée côté conducteur et remplirait d'eau le véhicule ainsi éventré. La 
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voiture semblerait sans doute des plus inoffensives, à mesure qu'elle serait transformée en 
aquarium. Tu prends des risques à tomber dans la transgression, tu fricotes avec la marge, 
mon beau rebelle, mais sache que la fiction, bien souvent, trouve moyen de rejoindre le 
réel. TRISTE telTe-oriste. De l'autre côté de la vitre toujours intacte, l'océan s'afficherait 
comme sur un écran de télé. Ce serait la grande nuit annuelle de la fécondation des coraux 
et M*** pourrait en être témoin. Observer des milliers d'œufs flotter en apesanteur comme 
les étoiles d'un ciel aquatique. Des bancs de poissons tropicaux traverseraient le cadre en 
acier inoxydable et des tortues géantes nageraient sur la ligne de base de la portée ainsi 
noyée. D'un coup, M*** apercevrait la sirène ou la salamandre. La bête aurait la taille 
troublante d'Anna, la tignasse de tigresse d'Anna, le visage au teint pâle d'Anna, la bouche 
timide et écarlate d'Anna. 
Elle a rougi. Oui, oui. Elle a rougi lorsqu'il l'a regardée. Je sais utiliser mon talent de 
séducteur. l'm glowing baby, ultime beau parleur. Honnêtement M pour menteur, laisse-
moi te dire que tu es probablement moins malhonnête qu'impulsif ou inconstant. Mais tu as 
raison, elle a rougi, oui, elle a rougi, c'est certain. 
Il se lève, il regarde à travers l'unique fenêtre. Dehors la ville et, dans le reflet de la 
vitre, la silhouette inversée et inhumaine de son frère mort, suicidé. De grands yeux verts 
presque pareils aux siens, remplis d'humilité et de brume. Le premier mouvement éprouvé, 
d'usage, lorsqu'on lui a appris la nouvelle de la mort de son aîné, en était un de 
soulagement. Son frère ne serait plus souffrant. Ce « Ouf! Enfin! » a vite été suivi d'un 
ulcère et d'un sentiment de culpabilité, dont il n'est jamais arrivé à se débarrasser et qui, 
d'une certaine manière, est ce qui le garde lié depuis à son bro-deur, comme il se plaît 
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toujours à le surnommer avec un accent anglo. Coupable depuis huit ans, coupable de s'être 
senti soulagé, coupable d'être en vie, lui, dont le sang circule plus rapidement que jamais 
dans ses artères bien huilées. Humain HURLEUR. 
Il sait maintenant qu' il ne sera plus jamais vraiment seul. Il ne sait pas si cette pensée 
le rassure ou l ' inquiète, ça dépend des jours. En vérité, il ne sait pas si son frère 
l'accompagne dans la vie ou tente plutôt de l'attirer vers le vacarme, celui de la mort. 
Contrairement à moi, qui de par ma fonction de narratrice, suis amenée à pratiquer 
l 'ubiquité, à fréquenter variété de personnages et leur voisinage; le fantôme fraternel de 
M*** ne hulule que pour lui, ne le lâche jamais d'une semelle, telle une ombre familière, 
un urticaire apprivoisé dont on n'attend plus le départ, une habitude douloureuse dont on 
finit par dépendre. Et elle, Anna, qui le regarde toujours avec des sentiments humides et 
vaillants au fond des yeux. Ce que tu lis dans ce regard amoureux, ce vernis sentimental, toi 
et moi, à l 'unanimité, déclarons que cela est tout sauf de la neutralité. Pourquoi? Pourquoi 
c 'est toujours la même chose? Elles s'emballent toutes si rapidement, elles sont d'humeur, 
veulent l'aimer et lui n ' a que faire de cet amour, qui mène toujours, nécessairement, vers 
une petite mort prématurée et une vidange du cœur supplémentaire. Un ventricule en moins 
pour la continuité. Il ne veut pas d ' attache, veut préserver son jardin secret, garder son frère 
pour lui seul. Hypothèse: si le temps était élastique, il n'aurait pas tant à fuir le vertige. Et 
pourtant, pas futile de dire qu'il est tenté, vraiment. Il arrive mal à résister à la lumière 
d'Anna. Elle réussit là où plusieurs échouent, sait le faire sourire, elle que tout le monde 
aime, alors pourquoi pas lui? Elle qui pourrait peut-être le sauver, qui sait? Il humecte ses 
lèvres qui s'assèchent. Elle a l ' âge vénérable qu'aurait son frère. Tu te poses trop de 
20 
questions, un peu d'humour voyons! Il lui envoie le courriel réécrit une vingtaine de fois en 
appuyant sur le bouton send. VALEUREUX vaurien. 
De : M*** 
Envoyé: 
À : Quenouille 
Sujet : Un CD pas comme les autres ... 
Chère Anna, ma plaine verte, 
En réponse à ton couplet, laisse-moi aligner mon refrain vermeil. 
Lentement, je dois l'avouer, ton disque m'a plongé dans le rêve. J'ai alors réalisé que j'avais là un disque 
gravé plus qu'ordinaire, que tu utilisais l'espace de la musique comme carte de visite, pour me parler. Que tu 
disais, beaucoup plus, beaucoup mieux, avec les mots des autres, auxquels la musique ajoutait une épaisseur 
de sens qui a su toucher directement mon cœur. Ça m'a jeté par terre, tu m'as charmé par ton allure 
mélomane. Vrilles au ventre . Je me suis imaginé toute la nuit avec toi . Te regarder et te dire : « Danse pour 
moi. Fais tourner cette silhouette agréable. Balance ces hanches généreuses. Étire ce cou invitant. Ouvre 
cette bouche pour chanter. » La musique et les émotions qu'elle a fait naître ont permis de mettre à jour le fil 
invisible tissé entre nos deux solitudes. Nous partageons une même culture, mére de nos désirs les plus 
avoués comme les plus grossiers. L'âme ramenée à la surface du corps. 
J'espère pouvoir t'en parler bientôt de vive voix, plus à fond, j'en brûle. 
M comme Mozart 
Brodeur lit à l'écran le courriel qui vient tout juste d'être envoyé. 
- Consommation après réception. Tu vas la faire craquer, Don Juan. 
- Avec ton aide, disons-le. 
- C'est pas un peu malhonnête? 
- Quoi, l'éloquence? 
- Non, pas l'éloquence, la conquête. Pas les mots, l'intention, le combat. Tu cherches à la 
faire succomber. Tu t'amuses de voir les progrès qu'tu fais sur sa contenance. À coup de 
mots mielleux et d 'un regard vert qui tuerait n' importe qui. 
- Appelle-moi Alexandre! Mais tu devrais savoir que j 'porte un cœur sincère, brodeur. 
- Oui, mais sincère rime avec éphémère chez toi. Je ne t'appellerais pas Alexandre, mais 
plutôt, le toréador, tant je sens déjà l'odeur du sang sur tes mains et qui sait d'ailleurs si ce 
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ne sera pas le tien? Par tes plaisirs masochistes, tu recherches la gloire et l'héroïsme, pures 
illusions, encore. 
- Comme dirait ton Don Juan: « Quoi! Tu veux qu'on se lie à demeurer au premier objet 
qui nous prend, qu 'on renonce au monde pour lui et qu'on n'ait plus d 'yeux pour 
personne? 16 » Que non, et vive la bohème. Viva libertad! 
Ils se tenaient toujours tous deux devant l'écran, songeant au paradoxe d'avoir toute 
la planète dans cette boîte et la plus grande difficulté à entrer en contact avec le reste de 
l'humanité. 
SLAM POUR ISRAEL GALVAN EN 2 MOUVEMENTS 
05 - CONQUEST (White Stripes) 04 
She was j ust mwther conquest 
Didn 't care whose heart was broke 
Love to him was ajoke 
'ti! he looked into her eyes 
And then in the strange way things happen 
Th e roles were reversed fro m that day 
Th e hunted became the huntress 
The hunter became the prey 
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Le fond de l 'air sonore est occupé par des enregistrements de frappes de pieds, de 
mains et d'un marteau sur une enclume. To-toc/to-toc/to-toc. M*** s' installe devant les 
participants. Contrairement à Anna, il n' est pas là pour lire son poème, mais pour le 
performer. Il recréera le texte, qui prendra vie à mesure que les vers glisseront de sa 
mémoire à l' espace oral de sa bouche de slameur rimeur, jusqu'aux orifices éblouis (yeux, 
oreilles, narines) des spectateurs. Les mots se mêleront à sa salive, s' acoquineront à une 
cadence - décadence - cadence - décadence régulière, voire cardiaque. M comme matador, 
tu crois comme moi que la poésie doit retrouver son public, se réapproprier l'oreille, l'oral. 
Briser l ' isolement et le silence des bouches amoureuses de leurs langues. Il regarde Anna 
autant que possible, comme si elle était son unique destinataire. Elle porte une robe rouge. 
Elle ne porte jamais de robe. Telle torero, il se prépare, visualise la bête, moins à tromper, 
à abattre, qu'à attraper et à pénétrer. Combat de têtes, de testostérone. Il arpente l 'espace de 
jeu comme pour en dresser le portrait géographique, la cartographie d'une pièce magique, 
qui est à la fois un salon, un bateau et maintenant, une arène. Toca/toca/toca. Une société 
secrète aux topographies galantes et sanglantes. Un monde à part, un mundillo où le 
taureau, de par son énergie solaire, est roi des règnes végétal et animal. Il repense à la nuit 
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passée avec Anna, sa main sur son échine, le poil dressé. Il espère sublimer sa peur en 
courage, oser l 'étreinte, la tête tranquille sur sa cuisse. Il salue les aficionados, qui crient et 
brandissent tous des foulards blancs. Il a revêtu son habit de lumière, remonté ses cheveux 
en chignon et porte la coiffe classique, la montera. Il ne s'est pas recueilli dans la chapelle, 
comme la tradition l 'exige, puisqu'il considère que le sacré n 'est plus dans les églises, mais 
dans l'arène, dans l'art, dans la nature. Il garde ses prières pour les disciples, qui secouent 
toujours leur foulard blanc. Il regarde un dernier taureau quitter la scène avec des feux 
d'artifice attachés à ses cornes et s'avance en fier combattant. Il piaffe, groundé au sol, 
presque enraciné. Toc-ca-ta/toc-ca-ta/toc-ca-ta. 
OLÉ !7 
[M* ** prend son accent espagnol.] 
Andale, Andale, Approchez . .. Toi, Tu. [Il pointe Anna.] Approche 
[Les sons ch [J ] répétés, donnent l ' impress ion d'un chant ou d'lm chuintement.] 
Prends place sous moi, sous le toit, sous les étoiles 
Que je te chuchote comme Camar6n un chant castillan, du Lorca .. . 
Todo se ha roto en el mundo. No queda mas que el silencio! 8 
[Deux phrases chantées en espagnol.] 
Que j 'éclabousse de sang ton tutu de tulle troué 
[La répétition du t de la mitraillette, ratatatatata!] 
Bienvenue, Bienvenido en el Estadio 
Ton torse fier dans l'enceinte avec le torero, nus pieds 
Pour surprendre la bête lumineuse, endormie 
Pour suspendre les traditions et les prolonger 
Dans l' attente, tu patientes, spectateur et jury 
Le torero confond plaisir et turpitudes 
Et le taureau complète ce triangle amoureux 
* 
* * 
Espace circulaire délimité par nos doigts, nos mains, nos bras 
Au début, trou noir initial, silence tapageur 
Invention du temps à partir du bruit, ses notes, son clapotis 
Le marteau tape, frappe fort l'enclume 
To-t-to-t-to-t [Tl frappe sa poitrine du poing.] 
Avant de rej oindre ton siège, tu tâtes et caresses ta bête noire 
Le box, une cocotte minute qui siffle, halète 
Lumières éclatantes s 'échappent des interstices de la stalle 
De la loge principale, signal du président, el presidente 
Tu sens le danger, excitant 
Le torero, barbare qui nous ressemble tous 
Et le taureau, lui aussi a peur, a peu de courage dans la poussière 
* 
* * 
May the force be with you 
La vie, la mort, une boucherie sentimentale 
Taureau et torero travaillent leur attitude 
Leur respiration, tel tonnerre ou ouragan 
Gros plan sur tes yeux, mille yeux, DIEU, qui suivent la violence 
Primer tercio, les picadors piquent la bête au vif 
Étude de l' anatomie et stratégie d 'un théâtre sanglant 
Picasso ramasse ses pinceaux et prend le train de la foule 
Tut-tut-tut-tutiTut-tut-tut-tutiTut-tut-tut-tut 
[Il singe le mouvement d'une locomotive qui avance.] 
Tu regardes, manges et t ' exclames 
Le torero se remémore sa dernière véritable nuit d' amour 
Tandis que le taureau, en feu, pointe ses cornes lunaires vers lui 
* 
* * 
Secundo tercio , les banderilleros sortent les rubans 
Couleurs se mêlent au rouge et noir de la bête en sang 
Bancs blancs et sable doré 
Agilité et acrobaties à 1 'honneur 
Accalmie des coups donnés 
Plaintes, pour cause de blessures pasadas, pesadas 
[M*** joue avec la proximité de la fonne des mots «pasadas » (passées) et 
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« pesadas » (pesantes) .] 
Cris , chants, sang dans l ' air 
Toca-toca la guitarra 
Bave, bile, bramements 
Tu pleures sur ta chaise à cerceaux 
[Grand si lence pesant.] 
Le torero esquive le bœuf berçant 
Qui essaie de se cacher dans ses propres angles morts 
* 
* * 
Le matador a du style, mais moins que l ' animal 
Leurrer la bête attentive et intelligente 
Tu espères le dénouement, la crucifixion 
Toc-ca-ta! Toc-ca-ta!Toc-ca-ta 
[Le son de mitraillette se transfoTIne progressivement en musique.] 
Passes de cape pour le tercer tercio 
TERRE promise, valeur ajoutée par le sacrifice 
Les chanteurs sont des danseurs 
Le torero se confond au taureau 
Toi, la femme, ultime chasseur 
Tu renifles l ' odeur de la mort 
Le torero songe à se lancer contre sa propre épée 
Et le taureau crache des pierres 
Se détourner du meurtre 
Apprivoiser et la bête et la mort 
* 
* * 
Qui courent toutes deux dans notre direction 
Toc-a-toc/ Toc-a-toc/ Toc-a-toc [Il parle fort.] 
Le taureau enlève ses sabots pour être plus discret 
Toe-a-toel Toe-a-toel Toe-a-toe [ Il parl e tout bas .) 
Pluie rouge s ' abat sur la place 
Baptême de sang à la Carrie, taurobole fertilisant 
Tout recommence à pousserfuera y dentro 
25 
[Mouvemen ts des poignets vers l 'extérieur - filera .-- puis vers l 'intérieur -- den fro -- .] 
Tu te tais pour la première fois pour prier suavement, suavamente 
Le torero s'imprègne de la force de la bête 
Et le taureau, en torsion, dépose sa tête sur les cuisses cuivrées du couple 
[Débit au ralenti pom la finale du texte.] 
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La lecture terminée, un serveur, lui aussi habillé en torero, circule à travers les 
convives avec un plateau. Au menu: testicules de taureaux, semblables aux huîtres des 
Prairies des bisons de l'Ouest. Un autre aliment aphrodisiaque sans doute! Et pour Anna, 
en bonus aux tapas, un collier de perles rouges. 
SURFER SUR LE DÉSIR 
06 - MANIFESTIF (Loco Locass) 04 
Pendant qu'tufixes l 'œil musical 
Le propos subliminal s'insinue, séminal 
T'es comme sur les gardénal, c't'une bacchanale, 
une orgie d'analogies, d'signes qui clignent 
De symboles qui résonnent comme des cymbales 
J 'grimpe à l'assaut d'ton cerveau par la parole, l 'oral ourlé 
M*** 
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Quoi! Comment ça s'fait qu'une belle fille comme toi est toute seule? Une misérable 
solitude. Non, non. Danser seuls toutes les nuits tous les deux dans la foule des festivals 
jusqu'à ce que nos paupières tombent ou que nous trouvions cette chaise ultime qui nous 
ferait valser pour toujours. Qu'est-ce qui nous empêche de nous engager? De nous caser? 
Après cette première nuit ... où c'était écrit dans les étoiles que j 'aimerais tes bras. Quoi! Je 
m'attache! Je sais, c'est trop vite. 1 faut ralentir la cadence. Trop intense. Cesser de 
s'écrire . .. de se voir. . . retarder. .. 
Un nouveau couple est sur le point d 'éclore, au-delà des blessures anciennes respectives et 
du méga bagage transformé en carapace de deux écorchés. Commencent alors les coliques 
psychosomatiques, la tachycardie et autres brûlements de l'estomac attaqué. M*** 
poursuit le dialogue entamé: 
M*** 
L'amour, quel mot difficile à prononcer. Ça prend du guts pour aimer, pour accepter que 
quelqu'un nous prenne dans ses bras à tout moment, n'importe quand. 
ANNA 
Comment ça du guts? S'agit juss d'être honnête avec ses émotions. 
M*** 
Si on était honnête avec nos émotions, ne serait-on pas tous polygames? Non, non. Mon 
frère m'est témoin, j'veux m'poser, m'stabiliser, éventuellement, des enfants. Peut-être. 
ANNA 
J'ai vu un documentaire à Télé-Québec, on établissait un lien entre le rapport à la fidélité 
des hommes et des femmes et les rôles différents occupés sur le plan de la reproduction de 
l'espèce. Selon la théorie soutenue, la femme et son utérus intuitif, d'un côté, travaillent à 
trouver, pour procréer, LE gars parfait, le mâle alpha aux larges zépaules. Tandis que 
l 'honune, libéré de la contrainte de la grossesse, cherche plutôt, tout simplement, à se 
multiplier le plus possible. Qualité (pour la transmission de meilleurs gènes) versus quantité 
(pour la propagation de l'espèce). 
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Anna sait bien que M*** est vagabond de cœur, insaisissable. Mais elle se sent 
irrésistiblement attirée par le gouffre, par le vide, par cela même qui la détruira. Les 
paroles de M* * *, parfois des promesses planantes, parfois des confessions qui ressemblent 
à des gifles. Tu ne sais pas trop si tu dois l'embrasser ou le frapper. Étrange cette 
sensation. Cette violence qui rebondit sur toi par ricochets. On dit que l'amour et la haine 
sont les deux faces d'une même pièce. Anna haït les proverbes. 
ANNA 
Ben oui, moi, j'aime! Si l'poil lève pas sur mes bras ... ça sert à rien. L'amour, c'é pas si 
abstrait. Abstrait, abstrait, la loi de la relativité, c'est abstrait. .. l'amour, l'amour c'est. .. 
On s'pose pas 56000 questions quand on aime. Quand on aime, on aime, on veut, on 
prend. Parce que finalement l'amour, c'est le sentiment et qu'le désir, c'est c'qui nous 
pousse vers l'autre, c'est finalement, le mouvement. La frontière entre le désir et l'amour 
est pas placée à même place pour tout le monde. Faut croire que j'suis plus latine que 
j'pensais. En espagnol, le même mot sert à dire je t'aime et j'te veux: te quiero. Pas de 
confusion ici, le langage renvoie aux deux réalités, celle du sentiment et celle du besoin de 
posséder. Te quiero, te quiero, TE quiero, TE QUIERO, TE QUIERO, TE QUIERO! 
NOIR ET BLANC. Elle hésite entre l'envie de le frapper ou de l'embrasser. 
Comment le croire avec toutes ces sirènes muettes échouées sur les derniers mirages de 
corail. Jardins de sable desséchés. La grande bleue devenue marécage et ses prédateurs 
qui emménagent. Pour la fécondité et pour la suite du monde, mille femmes de terre cuite, 
mille amazones, maîtresses de corsaires, mille corps interchangeables. Multiplié le désir, 
marquée la tentation, oubliés les serments. Elle, devenue l'une de ces sirènes, par la force 
des choses. Assise, dans l'eau, au large, tandis qu 'il la regarde du bateau avec un monocle 
mouillé. Prêt pour l'abordage! 
Par définition, la promesse est faite pour convaincre l'incrédule, elle vient des 
politiciens. Elle sait pourtant QUI se trouve devant elle et elle décide tout de même de 
jouer à croire, pour un temps, garder ses lunettes roses, encore un peu, pour voir jusqu'où 
il ira et jusqu'où surtout, elle, pourra le suivre sans sombrer. Elle décolle en accord avec 
sa lune, accueille tout un monde sous-marin, invisible aux yeux malades, insensibles, aux 
œillères métalliques. Méduse animiste, murène amoureuse, qui chante des mantras 
modulés. Amante automate, concubine et compagne de jeu volontaire. Mariée promise et 
délaissée. Amertume et goût de cendre dans la bouche au programme pour les jours à 
venir. 
M*** 
Je l'avoue, je suis d'humeur changeante, mais je me percerais le cœur de mille coups si 
j'avais la pensée de vous trahir l9 . Crois-moi. Crois-moi. Crois-moi. Je m'attache. Peut-être. 
AIMER: Eprouver de l'affection, de l'amitié, de la tendresse, de la sympathie pour (qqn). 
AMOUR: Disposition favorable de l'affectivité et de la volonté à l'égard de ce qui est 
senti ou reconnu comme bon, diversifiée selon l'objet qui l'inspire. 
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DESIR: Prise de conscience d'une tendance vers un objet connu ou imaginé. 
DÉSIRER : Tendre consciemment vers (ce que l'on aimerait posséder), éprouver le désir 
de. 
AIMER: Qu'une lettre à enlever et vous vous retrouvez avec le mot « amer » en 
travers de la bouche. 
AMOUR: Âme-ou-Rrrr! De deux choses l'une, soit l'amour n'existe pas, soit c'est la 
seule chose qui existe. 
AU BLANC LABORATOIRE 
07 - AMPHIBIEN (Groovy Aardvark) 
J e nage dans un rêve en couleur 
Parallèle et meilleur 
La psychose et l 'inhibition 
N 'ont aucune définition 
Le bonheur est sous-marin 
Loin des clameurs des terriens 
Et l 'froid qui traverse les os 
Cesse de surprendre 
Dans les méandres 
Planctons ensemble 
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BLANC. Dans son laboratoire, Adam se sent chez lui, sa maison. L'endroit n'a rien 
de personnalisé, mais lui est familier, mœlleux. Tout y est aseptisé, immaculé et rassurant 
de blancheur. Sarraus, comptoirs, monstres d'équipements analytiques. Blancs les frigos, 
les microscopes, les agitateurs et les appareils chromatographiques. Beiges les mœurs et les 
interrelations. Adam, tu fais figure de Jonas misanthrope sans le savoir. Tu es enfermé dans 
le ventre tout rond d'un géant cachet, capsule pharmaceutique, d 'où tu regardes la réalité à 
travers des loupes grossissantes et des microscopes magiques. Caché derrière des portes de 
métal qu'on ne peut pas traverser sans lunette de sûreté. Cachalot le morne laboratoire. Le 
grand Melville, mal aimé en son temps, consacre dans Moby Dick tout un chapitre à la 
couleur blanche, signe de pureté ET de terreur20 . Vérité sous le vernis, sous le camouflage 
arc-en-ciel de toutes choses; lorsqu'il ne reste plus que la lumière ultime et la mort 
anticipée. Un laboratoire, telle une immense page blanche sur laquelle flotter, à la recherche 
de l'apparition, de l' inspiration, qui n 'existe pas et qui n'est, ultimement, que patience et 
persévérance, sueurs et doutes, murailles métamorphosées en fenêtres. 
Dans ce décor hivernal, dans ce microcosme, Adam travaille sur la salamandre, nom 
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commun donné aux amphibiens à queue, de l'ordre des urodèles. Maestro de la molécule, il 
cherche donc et il enseigne. Il croit au transfert des connaissances, aux bienfaits de semer 
des graines aux quatre étudiants, des miettes qui germent si les conditions sont favorables. 
Par conditions favorables , il entend: une curiosité de départ, l'intérêt de la mise en scène 
pédagogique et le travail soutenu. Il s'efforce donc de rendre ses cours intéressants, en étant 
le plus présent possible et le plus discipliné; mais aujourd 'hui, il fait exception à la règle 
d'or, se tient à côté de ses pompes académiques, ramure, mollets et mandibule amoureux. 
Mammifère avant tout, Adam est, de corps, dans la salle de classe avec ses notes de cours et 
son savoir de messager, mais il est, d'esprit, très loin, ailleurs, dans le regard mielleux de 
Quenouille pour M***, qu ' il aime parce qu'elle est le geme de personne à sourire même 
aux chiens. Surtout aux chiens peut-être. 
AMPHIBIEN : Du grec « amphibia », qui signifie deux vies. 
AMPHIBIE: Capable de vivre à l'air ou à l'eau, entièrement émergé ou immergé. La 
grenouille est amphibie. Fig. (XVln. Rare. Ambigu, de nature double. 
Contrairement à la sirène, qui est mi-femme, mi-poisson et qui ne s 'adapte jamais 
qu 'à moitié à son environnement, la salamandre est de terre et d 'eau, surf'n 'turf Elle 
possède LA qualité essentielle pour survivre dans le monde d 'aujourd 'hui, c 'est-à-
dire, la capacité d'adaptation. 
Le laboratoire possède des dizaines de salamandres à points bleus (Ambystoma 
laterale), qui reposent sagement dans des aquariums immaculés, numérotés, à chaleur et à 
humidité contrôlées. Les animaux sont séparés par des murs, isolés, chacun, dans leur 
monde propre, compartimenté. De l'autre côté de chacune des petites portes fermées, un 
espace maj estueux, clinique, à explorer; une maquette de la classe, où les étudiants sont 
tout aussi sagement assis derrière des bureaux carrés, alignés, des univers cloisonnés. 
Adam commence son exposé, tandis que des images de salamandres sont projetées 
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sur un écran à l'avant de la classe. 
- La salamandre est un animal mythique. Pendant longtemps, on a cru qu'elle avait la 
faculté de survivre miraculeusement aux flammes. Comme le phénix, la salamandre était 
associée au feu, donc, d'une certaine manière, au diable. Jamais bon pour la popularité, le 
channe. François 1er réhabilite la réputation de la salamandre, en s'appropriant son image 
pour en illustrer ses annoiries. Relookage et marketing. Il fait suivre l'emblème de la 
devise : Nutrisco & extinguo - J'y vis et je l'éteins. Double pouvoir donc attribué à 
l'animal: savoir l'attiser tout en conservant le contrôle des aspects destructeurs de la 
flamme. À dire vrai, contrairement à la croyance, la salamandre ne peut survivre 
claquemurée dans le brasier. Elle produit effectivement une substance laiteuse qui lui sert 
de protection, d'armure, contre la chaleur; mais, cette humeur corrosive, qui lui colle à la 
peau, n'est qu'une défense naturelle à durée limitée contre les dessèchements momentanés 
et certains prédateurs musclés. 
N OIR ET BLANC. J'imagine la magnifique Quenouille. Elle surveille les allées et 
venues de son amant mystérieux sur l 'instable navire fantôme. Shéhérazade des mille et 
une nuits, elle trouve de multiples prétextes pour s'immiscer, dialoguer, dans l'espoir 
manifeste de provoquer un rapprochement. Elle donnerait tout pour qu'il lise dans ses 
yeux, le trouble, les émotions, qu'il suscite. Elle est tombée aux mains de l 'homme à la 
mâchoire serrée. Dans une réalité maquillée, elle s'invente un rôle de marquise moyen-
orientale, toujours dans les bras de M*** (et non les miens!), envahie par son odeur de 
mélisse (de malice?) sitôt les yeux fermés. Brûlée de mille feux, en proie à un incendie qui 
l'irradie, qui la rend lumineuse. Elle marche sans tenir la main courante, sans bastingage, 
naïve ou suicidaire. Elle mérite mieux, mais ne connaît pas de roman à fin heureuse, ne 
possède pas de modèle. Et j'avance vers elle, le cœur sur la main, prêt à lui donner, lui 
tendre et l'un et l'autre. 
Adam poursuit son cours magistral. 
- Il existe plusieurs centaines d'espèces de salamandre dans le monde, qui varient de façon 
considérable en taille et en longévité. Selon la variété, l'individu peut mesurer de quelques 
33 
centimètres à plus d'un mètre et vivre d'un an à près d'un demi-siècle. Chaque animal est 
unique et reconnaissable aux motifs colorés de sa robe. Ainsi, ces marques, telles des taches 
de rousseur, caractérisent personnellement l 'individu tout au long de sa vie, malgré les 
changements de peau causés par les mues ponctuelles. Au Québec seulement, il existe 
plusieurs types de salamandres, dont la sombre du nord (Desmognathus fitscus), le triton 
vert (Notophthalmus viridescens) et le necture tacheté (Necturus maculosus). 
J'imagine toujours la miroitante Quenouille dans une cabine aux mille hublots 
ouverts sur le mois de mai. Sa robe, ses voiles, aux reflets nacrés, dont le tissu se confond, 
se mélange, à sa peau satinée. SA PEAU Des grains de beauté éparpillés, qui montent, 
montrent le chemin vers l'ombre méridienne. J'observe ce corps, désiré et maintes fois 
décrit. Je m'approche du litfantasmé, me penche au-dessus de Quenouille, qui, toujours les 
yeux fermés, ne rêve pas à moi, continue de m'ignorer. Her eyes / She's on the dark side / 
Neutralize / Every man in sight21 . Son jeu de mains, répétitions, cadence, commence à 
émoustiller la jeune fille, qui accompagne maintenant la musique d'une complainte. J'ose 
espérer un morceau à quatre mains. 
À mesure qu 'Adam s'enfonce dans son conte, dans son cinéma intérieur, qu'il en 
devient à demi narrateur et voyeur, il s'éloigne de la réalité de la classe. 
- Monsieur! 
- Oui, oh, pardon ... Elle est souvent confondue avec le lézard. La salamandre possède une 
silhouette semblable, sensible, mais sa peau lisse et perméable la différencie du reptile, 
couvert d'écailles. Autres différences, les batraciens de l'ordre des urodèles : 1) ... 
Il prend la craie et note au tableau. 
- ... Ne possèdent pas de griffe; 2) Possèdent des paupières qui sont à peine mobiles; 3) La 
salamandre ne possède ni oreilles, ni sens de l'ouïe, d'où son surnom de sourde chaude. 
Elle perçoit cependant les vibrations. Moindre mal. 4) La salamandre est pratiquement 
aphone, muette, possède un chant qui se limite à quelques rares râles; et 5) N'oubliez pas 
34 
de noter la caractéristique évoquée en premier lieu: peau lisse et perméable. 
J'assiste à un ballet de chambre à coucher où la danseuse sent les algues et le 
sésame grillé. Je profite de la fiction pour me profiler au creux de la silhouette de 
l'ingénue. Je déplace, j'impose mes mains à la swface du corps brûlant, à la limite du 
frôlement, pour partager le spasme fantasmé. J'entre en contact avec la mer intérieure de 
Quenouille, en perçois ses vagues si violentes, ses marées et son ciel mauve agité. A 
mesure que je promène mes mains magiques en périféerie de ses seins, de ses hanches, du 
creux de son dos, je sens les énergies se dénouer, le vent s'éloigner. Les vagues, plus 
régulières et plus profondes, respirent en synchronisme avec le pouls, avec le sang qui 
circule, avec la flamme. 
- Il existe des variétés érotiques, pardon, ... aquatiques et terrestres de l'espèce. La 
salamandre des sources et des ruisseaux, évolue moitié-moitié sur terre et dans l'eau. Elle 
possède de multiples systèmes respiratoires (branchies, poumons, respiration cutanée) 
qu'elle utilise au besoin de façon séparée ou simultanée. Par ailleurs, la salamandre des 
bois, ou fouisseuse, est un animal particulièrement sensible à l'air sec et au soleil, qui 
s'active en majeure partie la nuit, aidé par sa vision nocturne. 
Espace-temps infini, immensité sur laquelle vogue le bateau, entre terre et eau. 
Élancement de deux corps métis à la fois allongés et en suspension. Les images projetées 
dans mon carrousel personnel, oser espérer, m'approcher de sa bouche, de son cou, de ses 
pieds sans ses mocassins. To love you, love you, love you22 ". Elle lance un miaulement à 
l'instant même où le plancher semble se dérober sous mon poids plume. Un dernier 
baisemain. Le massage, le message sera lancé. Une bouteille à sa mer, un manuscrit pour 
micro sur pied, une main tendue, un doigt à marier, métacarpe magnétisé. Faites que je 
ressemble à son père! 
Adam est en sueurs, il poursuit péniblement. 
- Le phénix et la salamandre partagent plus qu'un rapport commun au feu, puisqu'ils 
symbolisent tous les deux une forme de renaissance, de régénération. Vous connaissez le 
phénix, Hany Potter, Fumseck, qui renaît, se rematérialise de ses cendres. Pour ce qui est 
de la salamandre, on a déjà parlé de sa capacité à s'adapter à différents milieux, on peut 
ajouter que, comme le lézard et comme certains autres amphibiens, elle est capable de 
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restaurer un membre sectionné. Le processus implique la multiplication de cellules souches. 
La salamandre utilise d'impressionnantes facultés régénératives pour recréer certaines 
parties de son propre corps manquantes (une patte, une partie du cœur, etc.) et ce, par des 
« bourgeons », qui les remplacent progressivement. C'est pour cette raison que la 
salamandre n'hésite pas à se défaire elle-même de sa queue, par exemple, dans le but de se 
libérer d 'un malveillant prédateur. 
La cloche sonne, les élèves sortent, Adam, maboul, pose sa tête sur le mur du tableau. 
SLAM POUR MAXIME-CLAUDE L'ÉCUYER 
08 - UN INCIDENT À BOIS-DES-FILION (Beau Dommage) 
J'suis en amour avec une fille 
Qui s'est noyée entre deux îles 
Elle s 'est perdue entre deux eaux 
Avec des algues autour des chevilles 
La tête en l 'a ir, comme un roseau 
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Quenouille dans l'ombre, accotée à un mur avec son décolleté. Adam a l 'habitude 
d'être devant un auditoire d'étudiants, de mendiants de connaissances, mais aujourd'hui, 
c'est différent. Il n 'est pas là pour parler science, mais plutôt, pour déposer ses tripes 
molles sur la table, devant ELLE. Telle une offrande qui pourrait devenir empoisonnée si 
elle LA rejette (l 'offrande), LE rejette (lui). Celle qui ne soupçonne pas, qui ne sait pas, 
parce que trop occupée à regarder dans une autre direction, malveillante. Klaxonne un vers 
à l 'oreille, Valérie s'ennuyait / Dans les bras de Nicolas / Mais Nicolas, celui-là / Ne le 
savait pai3. Murmure ... tu es trop gentil , ami , pour être repérable! Il se dit qu' il doit frapper fort, 
mordre, afin d'échapper à la mort, au monotone, pour éviter de demeurer invisible. Évelyne 
toute sa vie attendit / Que le monsieur en gris lui sourü24. Il s'installe derrière un drap 
monochrome sur lequel sont projetées des images méli-mélo, des prises de vue de blocs 
appartements, d ' immeubles à logements, où défilent des fenêtres anonymes. Une musique 
country, Jour après jour sur la route / Tu n 'peux pas savoir comme j'peux t'aimer25 - Des 
tentures tirées - Un matou gris minaude - Le bruit d'une connexion Internet par modem 
téléphonique. 
LE MURMURE MITOYEN26 
[Images: les alvéoles d'un rayon de ruche / Bruit: bourdonnements, vent, etc.] 
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Regards obliques 
Même le silence est maladroit 
T'es belle comme un tableau 
Comme une tulipe 
[Économie de mots, le rythme est plus saccadé que dans les textes précédents.] 
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[Images: les livres d'un rayon de bibliothèque / Bruit: pages tournées, passages de 
textes, etc.] 
Comme un écho 
[Comme un écho - ajout de réverbération] 
Le murmure de l ' eau 
Deux rivières solitaires 
Isolées par les terres 
[Images: les wagons d'un train / Bmit : train en marche, sirène, roulettes de valises 
sm le plancher, etc.] 
Tout l'monde a peur 
De c ' qui est à la foi s si proche et si loin 
À portée de main 
Derrière le mur mitoyen 
[Images: des toilettes publiques / Bruit: chasses d'eau, séchoirs, robinets, etc.] 
Rêver ta peau 
Toucher son grain 
Fantaisie salace 
À une seule main 
[Images : des cubicules de travail / Bruit: doigts sur les claviers, téléphones, 
photocopieur, etc.] 
Mise en abîme 
D'une solitude multipliée 
12 000 humains par km2 
1 face à l'urbanité 
[Accent sur le « 1 », temps d'arrêt.] 
[Images: des boxes d'animaux / Bruit : cris d'animaux] 
Tout l'monde a peur 
De c' qui est à la fois si proche et si loin 
À portée de main 
Derrière le mur mitoyen 
[Images: des cellules de prison / Brui! : silence] 
Le temps d'une chanson 
Le temps d'être ta chanson 
Qui se termine avant d'avoir commencé 
Imaginaire ou réalité? 
Le temps d'une chanson 
Le temps d'être ta chanson 
Qui se termine avant d'avoir commencé 
Imaginaire ou réalité? 
38 
[Tandis qu'Adam lit le dernier paragraphe, un chœur de voix enregistrées chuchote 
les mêmes vers avec quelques secondes de délai.] 
Sur l'écran improvisé, de nouveau les fenêtres anonymes. Une publicité platonique 
pour des produits pharmaceutiques - Des semis au soleil - Un climatiseur bruyant - Le 
silence en arrière-plan. En fondu, l'image d'un mur de brique s'imprime sur le drap blanc 
maintenant rouge cramoisi. Après un certain temps, Adam effectue une mince entaille dans 
la murale cinématographique avec une paire de ciseaux. Is There Anybody Out There27 ? Il 
passe sa main marionnette à travers la fente et l' agite à la recherche d'une amie. Is Th ere 
Anybody Out There ? La main se promène de tous bords tous côtés, puis, len-te-ment se las-
se, se fa-ti -gue et s'en-dort. Is There Anybody Out There? Une longue minute passe sans 
que la main bouge, mime le moindre mouvement. Les spectateurs commencent à être mal à 
l'aise, se tiennent la migraine entre les mains, surtout les femmes, qui s'impatientent et se 
lancent l'une l' autre des regards, l'air de dire: « Mais qui va secourir cette main à la fin? » 
Is There Anybody Out There ? M*** est jaloux de l'attention obtenue, il préférerait que ce 
soit la sienne, de main, qui soit au centre du jeu, de l'amusemain. Is There Anybody Out 
There? Adam a chaud, a la menotte moite. Seul, emmuré derrière un drap avec cette main 
blanche isolée, abandonnée. Élancement de sa molaire creuse, son propre manège se 
referme sur lui. Il s'imagine passer le reste de sa vie ici à espérer un contact humain. Il se 
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souvient d'une rencontre mémorable avec un sans-abri mal pns. L'homme lui avait 
demandé son prénom, tout en lui serrant la pmce. Et il s'était présenté à lui ainsi, à 
répétition, toujours de la même manière, lui serrant la main; jusqu'à ce qu 'Adam retire cette 
main tant convoitée et éclate d 'un grand rire musclé. L'homme croyait malheureusement 
qu'Adam se moquait de lui. Adam lui avait alors expliqué que ce n'était pas le cas, mais 
que la redite des répliques marmonnées rendait absurde la scène. L'homme avait demandé 
gentiment à ce que la rengaine des présentations soit jouée une dernière fois, une 
supplémentaire en quelque sorte. Et Adam avait accepté. L'homme s'était exécuté, avait 
déclamé nom, prénom, tout en tendant sa main une millième fois. Adam revoit cette main 
donnée, celle de l' itinérant moustachu, qui ferme ses yeux pour enregistrer, toucher, 
marquer le moment rare. Toute l'humanité du monde se concentrait à ce moment précis 
dans la main d'Adam. Une main comme les autres, ni plus douce, ni plus gentille, mais la 
main d'un autre que soi. Is There Anybody Out There ? Maintenant Adam est pareil à ce 
sans-logis. Il ne pensait jamais voir les rôles s'inverser et pourtant, le SDF est devenu son 
miroir; les spots chauds, braqués sur lui, lui donnent l ' impression de nager dans une 
saumure marécageuse et ses oreilles silent. Son royaume pour un peu de morphine, de 
calme. Heureusement, MT -lui se lève enfin et le libère de sa grande main noire qui enserre 
la patte inanimée. 
UN BOURGEON SU' L'BOUT D'LA LANGUE 
09 -CON TODA PALABRA (Lhasa de Sela) 
Con toda palabra 
Con toda sonrisa 
Con toda mirada 
Con toda ca/'icia / 
Me acerco al agua 
Bebiendo tu beso 
La luz de tu cara 
La luz de tu cuerpo 
Avec toute parole 
Avec tout sourire 
Avec tout regard 
Avec toute caresse / 
Je m 'approche de l 'eau 
Buvant ton baiser 
La lumière de ton visage 
La lumière de tO/1 corps 
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Adam regarde immodérément Quenouille, qui, elle, observe avec manie M***. Il 
aurait bien aimé marcher main dans la main avec celle-ci plutôt qu'avec celui-là, il aurait 
préféré qu'ELLE se lève pour le shake-hand de secours. Mais passons. Pour infiltrer le 
champ de vision de la murène insaisissable et ainsi avoir, peut-être, la chance de voler 
(haut les mains! This is an hearth robbery!) une œillade, l'amoureux des salamandres se 
rapproche de son rival mondain. Defait, M*** est déguisé en courtisan. Façon très XVIr, 
il est habillé tape-à-l 'œil avec moult plumes et pierreries. Il croit que l 'habit fait le moine, 
quoiqu'il n 'ait rien de très monastique. Et il parle bla-bla-bla sans s'arrêter bla-bla-bla, 
d 'une manière étourdissante. 
M*** 
Elle te plaît, c'est clair, mais c'est qu'il te faudra pluss que cette mine dans ton crayon pour 
impressionner Anna, qui est à moi. Moi! Moi! Moi! Elle ne se possède plus. Visiblement, 
elle t'a piqué aussi . Hélas, tu te pâmes, tandis qu'elle n'aime que moi. Moi! Moi! Moi! Eh 
oui, toujours la même histoire . L' amour, la mort, sa mort. Des dosages divers selon le 
moment, cette fois-ci un peu plus d'amour, cette fois-là un peu plus de mort. L'absence de 
sens! L'isolement, le doute. Le doute maudit qui ne nous quitte, jamais. Des versions 
multipliées d'une histoire unique, sans fin. Peut-être. Mille petites sirènes délaissées, Mme 
de Tourvel, Bovary, Donalda et cie. Est-ce bien nécessaire de sacrifier celle-ci aussi? 
Qu'est-ce qui est vraiment personnel dans tout ça? Qui décide de quoi, contrôle quoi que ce 
soit? 
ADAM 
La ponctuation! La ponctuation nous appartient. 
M*** 
Ah! La ponctuation! Les soupirs, l'attente des points de suspension. Extase et colère, qui se 
détendent dans l'exclamatif. La dictature du point final, son absolu, son illusion de 
fermeture définitive et de non-retour. Ah bon, eh oui, les virgules du style. Je ne veux pas 
d'elles comme bouées. Pas même comme amoureuse. J'ai été insouciant. Je l'ai laissée 
s'approcher, mais sans jamais vraiment ouvrir la porte. C'est que je la garde à distance. 
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Tout l'monde a droit à son jardin secret, non? Et puis, je ne veux pas m'engager, ce que je 
veux, c'est ma liberté. Je me suis assoupi près d'elle par intérêt, parce que tout l 'monde 
l'aimait, mais je ne vois plus, déjà, ce qu'elle a tant à m'apporter. 
ADAM 
T'as peur de quoi? Tu caches quoi? A sait déjà qu't'es comme tout l 'monde, qu ' t'es 
vulnérable. 
M*** 
Anyway, est-ce qu'elle-même s'intéresserait à moi bien bien longtemps? Est-ce que je suis 
ASSEZ pour elle? Assez drôle? Assez bon amant? Assez intelligent? 
ADAM 
D'après toi, si la fill e al' choix entre un beau trou d' cul pis un bon gars, c'est qui qu 'a 
choisit? 
M*** 
Le trou d'cul bien sûr. Moi! Moi! Moi! 
Quenouille arrive sur l 'entrefaite et prend la main d'Adam, la regarde, la caresse. 
QUENOUILLE 
Cette main m'a beaucoup touchée. Je suis tentée d'y lire les lignes, les nervures. 
M*** 
Niaiseries! Les diseuses de bonne aventure, toutes des charlatans, des Charlotte-ânes. 
Il retire la main d 'Anna de celle d'Adam et l'attire vers lui comme un trophée. 
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LA CASSURE 
10 Chloé Ste-Marie / Mishapan Nitassinan2S ,. 
Il Richard Desjardins / Le saumon29 ,. 
12 Samian [avec Loco Locass] / La paix des braves3o,. 
t 13 Serge Gainsbourg / La chanson de Prévert31 ,. 
Q 14 Renaud / Fatigui2,. ~ 
~ 15 Isabeau s y promène33 ,. 
16 Johnny Cash / The ring offire34,. 
17 Bob Dylan / l'm not there3s ,. 
18 Bob Marley / Redemption song36,. 
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LA TAVERNE DU DÉSERT 
10 - MISHAPAN NIT ASSINAN (Gilles Bélanger/Joséphine Bacon) 
Saguenay Mistassini Chihuahua Paspébiac 
Manhattan Milwaukee Watehiya Rimouski 
Eseuminae Chiehen Itaza Caraquet Matagami 
Squatee Tabousintae Ixtapa Traeadigaehe 
Mishapan Mishapan 
Nitassinan nitassinan 
Que notre terre était grande 
La Petite Sirène y goûte 
COPENHAGUE (AFP) - La Petite Sirène, 
symbole légendaire de Copenhague, a été 
aspergée de peinture rose par un ou des inconnus, 
a indiqué hier le porte-parole de la police de la 
capitale danoise. « Nous ne savons pas si cet acte 
de vandalisme est lié à l 'évacuation de la maison 
des jeunes. Mais nous enquêtons à ce sujet », a 
déclaré à l'AFP Flemming Steen Munch. Mais la 
Petite Sirène a été rapidement nettoyée, selon un 
témoin, afin de ne pas choquer ses amoureux qui 
viennent tous les jours lui rendre visite, même 
pendant les journées glaciales d'hiver. Mesurant 
1,25 mètre de haut et pesant 175 kg, la statue de 
cuivre a été l 'objet de plusieurs agressions depuis 
les années 60, au cours desquelles elle a 
notamment été décapitée à deux reprises et 
amputée d'un bras unef ois. 
L'été, la MT-elle adore pêcher le pOIsson. La chaloupe sur laquelle elle happe, 
harponne, s'appelle la Caravane de la Mémoire. Passagère anonyme de La Caravane de la 
Mémoire, Marie-Marine reconnaît son héritage, point d'ancrage et tremplin de ses 
aspirations. Chaque année, aujourd'hui, là, là, la MT-elle répète le voyage vers le pays 
sauvage, puisque les racines sont marines. Jamais assez grande pour tous ses désirs, 
s'éloigner pour mieux revenir. Nager, rouler, voler, avaler des centaines de kilomètres pour 
44 
rejoindre l'eau, migrer pour retrouver la mer et retourner dans son île, son fleuve natal, le 
soir venu, à minuit. Marcher là où il n'y a pas de trace, seulement le ressac de l'eau et le 
nord-est, qui nous ballottent et nous gardent vivants, allumés, aériens. Un éden apprivoisé 
sans cartographie, sinon pour les navigateurs et peut-être pour les poissons voyageurs, 
conune le royal esturgeon et autres dorades nomades. Un espace sans ville, sans frontière, 
appartenant à tous et à personne. 
Elle voyage parfois avec Quenouille, parfois avec Marhé, mais elle aime bien aussi 
être seule à certains moments donnés . Ça devient alors ce qu'elle appelle son retour à la 
source, à l'archipel de sel et de rochers à fleur d'eau. Au fil des affluents, elle retrouve sa 
nature profonde et tout ce qui concerne le poids, ajouté, des ombres. Une confrontation 
avec elle-même, un bilan aquatique one on one et parfois, au contraire, des retrouvailles 
inattendues avec, qui les amazones marines, qui les artistes anarchistes, qui les nageuses 
aux mille détours. Des sœurs, des mères, des tantes, qui se tiennent par la main en 
ribambelle et dont les histoires se confondent à force d'être semblables. Elle est ses femmes 
et ses femmes sont elle-même. Toutes amnésiques. 
Lorsque la mémoire lui revient trop vite, alors elle boit. Boire à n'en plus savoir qui 
elle est, jusqu'à trouver cet état d'apesanteur recherché, cette spirale, au point où toute l'eau 
se transforme en désert blanc de flocons qui l' assiègent. And if you go chasing rabbits -
And you know you 're going to faU3? Courir avec les lapins de garenne en titubant. Entendre 
le bruit de ses propres pas haletants dans la neige, qui colle aux semelles. Désespoir. Sentir 
seulement le lent ressac atrophié de l'eau, qui fait valser les plaques de glace sur quelques 
malheureux centimètres de distance. Boire encore, parce que la soif ne s'étanche pas, même 
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une fois le soleil couché et malgré toute l'eau du monde disponible à ses pieds, mais figée . 
Une boit-sans-soif, sans soi, sans toit, sans émoi. La passion, ce calvaire, et l'ennui qui 
guettent aussitôt qu'il y a immobilité. Asservie. When men on the chessboard - Get up and 
tell you where to g038. Être littéralement en ébullition au milieu des eaux, malgré le froid, 
malgré la neige. N'être soi-même qu'au milieu du mouvement et qu'au plus fOli de 
l'agitation, voire du drame, de l'accablement. C'est pas mêlant, elle croit parfois vivre à 
côté d'un volcan. N'être plus, comme la sirène, qu 'écume de mer pendant l'hiver. Et 
pourtant, tendre à être plus, à avaler la mer dans son entier avec ses coquillages et ses 
poissons. Avoir la baleine dans son ventre plutôt que l'inverse. Enfanter! 
Alors, elle ne dort plus, mange peu et laisse porter ses songes à travers le capteur de 
rêves accroché près du moteur. 1 am a traveler of both time and space39. Elle s'allonge sur 
le dos, regarde le ciel magnifique de verticalité, dont l'étendue se confond, à l 'horizon, avec 
la mer. Étourdissant. Les poissons sont le reflet des oiseaux et vice versa. Plus aucune prise 
sur l'espace, qui manque d'aspérités dans tous ces dégradés azur. La MT est englobée. Elle 
tombe à l'infini et tente de se relever dans cette journée sans fin, toujours la même. Un 
mardi, un mar-di. Marre .. . 
NOIR ET BLANC Elle regarde à l'horizon dans sa lunette d'approche. Elle entend 
des voix, des chants. Ni des sirènes, ni des baleines. Elle croit que tous les grands 
chanteurs sont saumons à demi et que toutes les grandes chorales naissent de la mer. Au 
parfait silence s'attache une première voix, qui s'élève, s'envole, transportée par violons et 
flûtes, puis s'ajoute une seconde voix et l'ensemble de l'orchestre et encore, toutes les voix, 
à l 'attaque, avec leur pleine intensité et leurs poumons battants. 
En plongée, Marie-Marine aperçoit dans les nuages et dans l 'eau, cette chorale 
d 'hommes et de femmes poissons disposée en cercle. Ils sont assis, sous une lune d'été, sur 
des roches qui ajjleurent à la surface de l'eau, dans une danse, un cancan aquatique. Des 
chants de gorge, qui s'entremêlent aux extraits d'une musique charleston et de 
l 'ahurissante Kashmir4o. Aria de la musique de l 'eau. En arrière-plan, des hommes bleus 
avec leur visage voilé et leurs chameaux, comme un mirage qui se déroule avec les vagues 
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devant les yeux de la soie-fée. Shangri-La, SOI dans la paix et la tranquillité ambiantes. 
Puis, arrive un bateau quifile, une caravelle familière qui transporte une chorale d'enfants 
en apnée et les fruits d'une pêche miraculeuse abondante. Au milieu de cette chorale 
inhabituelle, Quenouille, dont la voix n'arrive pas à percer, qui lui tend un bébé. L 'enfant a 
les mains palmées et lui demande : « te rappelles-tu d 'tes rêves à ton réveil? » 
Elle se réveille dans la chaloupe, ramasse les bouteilles d' alcool. Elle doit s'occuper 
d' éviscérer les poissons, les vider à l'aide d'un couteau à lame acérée. Alors tout devient 
rouge dans la barque, comme les champs de batailles américains lors du génocide 
amérindien. Boucheries ambulantes, bisons red bull assassinés. Hommes, femmes et 
enfants, scalpés. Est-ce que je me souviens des Mohawks, des Apaches, des Pueblos, des 
Algonquins, des Olmèques, des Attikameks, des Aymaras, des Ojibway, des Innus, des 
Omahas, des Cris, des Sioux, des Béothuks, des Mayas, des Hurons, des Delawares, des 
Onneiouts, des Onontagués, des Comanches, des Aztèques, des Abénaquis, des 
Cherokees, des Quechuas, des Inuits, des Navajos, des Mikmakiks, des Tsonnontouans, 
des Cheyennes, des Mohaves, des Mapuches? 
Le bateau prend alors l'odeur de la mort, une puanteur inébranlable dont l'eau de 
Javel ne vient pas à bout. Une douleur fantôme, qui rappelle les membres arrachés, le temps 
disparu, les langues perdues. Mais les saumons et les hommes continuent de remonter, 
d'aller contre le courant sans relâche. Malgré les marques d'un courage sans faille , en cours 
de route, le corps se métamorphose, la belle robe argentée change de couleur, se couvre 
d'écailles rouges comme celles du sockeye et les mâchoires se tordent. Des centaines 
d'humains épuisés meurent chaque année, se décomposent et nourrissent alevins et arbres 
environnants. Mais certains coureurs de fond, indisciplinés et libres, dont les plaies 
longtemps léchées sont maintenant cicatrisées, sont prêts pour un nouveau cycle. 
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La tradition veut que les arêtes du premier saumon pêché de l'année soient rejetées à 
la mer, ainsi l'esprit du poisson pourra prendre la route du retour et rejoindre son peuple au 
fond des eaux, afin de renaître. 
CONTE POUR CLARISSA PINKOLA ESTÉS 
Il - Le SaulI/olI (Richard Desjardills/Michel X Côté) 
Je bande mon corps du plus loin des Açores 
Oh mon amour, oh le monde, oh ma vie 
Je jaillirai hors de ma peau 
Tafaim trouvera mon pain 
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Marie-Marine est habillée sloppy avec ses tresses à la Fifi Brindacier. Dieu qu' il fait 
chaud sous les éclairages. Elle se met nus pieds, arpente la scène et personne n'ose ni 
l' approcher ni lui parler pendant qu 'elle se prépare. Elle s'étire, fait des exercices de 
respiration, des vocalises . Elle apprivoise le son de sa propre voix dans son corps, sa caisse 
d ' irrésonance. ELLE EST ENCEINTE. Puis, elle circule en ronds sur la scène en sautillant, 
en essayant toutes sortes de démarches, de rythmes, d'amplitudes de mouvements, 
d'émotions. Elle est tam-tam ambulant. Ne sait pas comment annoncer LA grande nouvelle 
à Quenouille, encore moins à Marhé. 
LA FEMME SAUMON4 ! 
[La voix de Marie-Marine semble provenir de très loin. Les aigus percent.] 
Il est une fois, sous les algues, en profondeur, au ras du sable, une nation saumon. Ces 
êtres saumons sont, comme nous, d'apparence humaine, mais à peine l'eau recouvre-t-elle 
leurs oreilles qu ' ils se métamorphosent en poissons. Certains prétendent que ces bécards 
sont l 'incarnation de noyés, de malheureux naufragés et leurs yeux larmoyants tendent à 
confirmer l 'hypothèse. 
Notre histoire commence alors que la femme sockeye se fait griller l'arête principale 
sur la roche. Elle a retiré sa peau faite d' écailles couleur écarlate et prend le soleil à bras le 
corps. Radieuse. Cette peau, telle une traîne qui traîne à ses pieds, sur laquelle la lumière 
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vient normalement se mirer, s'admirer et sous ce manteau fragile, une chair rose mise à nu. 
Elle chante - la-la-la-la-lère - conune toujours et elle est si lunatique - la-la-la-la-lère -
qu 'elle ne se méfie pas. [Alternance entre narration et chant.] C'est à ce moment, qu'un 
homme s'approche, charmé par sa mélopée, qu'accompagne un ukulélé. Elle le regarde, ne 
soupçonne aucune malice. Elle lui sourit, sans arrière-pensée, sans penser à plaire, à être 
appât nuptial. [La répétition du 1 suggère le glissement.] L'homme partout, pourtant, excité 
à mort, la veut, elle. ELLE. Et là elle l'a l'air, on dirait même qu'elle déchante. Dans son 
désir, délire de possession, l'homme veut la femme, la flamme. Il s'empare donc de la peau, 
sans préavis, pour obliger la proie-sson à le suivre. La femme saumon n ' a pas l'habitude 
d'une telle attitude, mais elle sait ne pouvoir s'échapper dans l 'eau sans sa peau. Coincée, 
elle marche, le dos arqué, derrière l 'homme, qui lui promet de lui redonner sa liberté une 




La chair en spectacle 
L 'eau vive abandonnée 
L'enfant qui naît possède les qualités admirables du père et de la mère. Avec le 
premier, il partage le pied terrestre, le langage et la force physique; tandis qu'il doit au 
patrimoine génial de la nation saumon sa capacité à respirer sous l'eau, sa voix magnifique 
et sa ténacité. Chaque soir, pour l'endormir, sa mère lui gazouille des histoires . Les airs 
marins et les légendes de la création du monde lui sont familiers . Il sait comment, par 
exemple, une tortue a accouché des Amériques. Le monde de l' eau, toujours frappé 
d' interdit par le père, revit en douce à travers les contes de la mère. L' imaginaire permet 
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une évasion, une vision gorgonzola, mais l'honune, malgré les mots dits, n 'a toujours pas 
l'intention de laisser s'échapper sa pierre philosophale. Ni la mère ni l'enfant n'ont la 
permission d'approcher la rive de la rivière avoisinante. 
Hélas, à mesure qu'avance l 'hiver et que ses flocons, figures fractales, couvrent les 
alpages, la femme saumon dépérit. Elle peut vivre un certain temps hors de l' eau, mais elle 
doit regagner son habitat naturel de temps en temps pour chasser l'apathie. Elle se sent 
conune dans une toile d' araignée, dans un cauchemar gluant. Tranquillement, elle se 
dessèche, se desquame, se déshumanise. Son teint jadis églantine devient gris et ses mains 
sont de moins en moins agiles. Ses yeux l'abandonnent et même sa voix s'assoupit. Cette 
voix qui auparavant faisait sa fierté, son identité, n'est plus que la moitié de ce qu'elle a 
déjà été. [Ralentissement dans le débit.] 
À fleur de mots 
Du bout des voix 
Perte des empreintes 
Des repères tactiles 
Elle ne SOli plus que la nuit, pour fredonner As lime goes by sous la lumière blafarde 
d'une lune fatiguée. A kiss isjust a kisS42 . Sa voix, éraillée, autrefois un régal, ressemble au 
glapissement d'un animal balafré. Malgré le manque de puissance vocale, l'émotion 
traverse la plainte, colore sa profondeur abyssale. It 's still the same old St01y / A fight for 
love and glory / A case of do or die43 . À mesure qu'elle - la-Ia-la-Ia-Ieu - sa voix se 
réchauffe, s' ajuste et s'intensifie. Elle n' est pas seule, elle est accompagnée d'une lignée de 
fenunes, dont sa mère et sa grand-mère, qui ont toujours su chanter, louanger, pour chasser 
le chaos. Rire et chanter à tue-tête pour chasser le chaos, tout en tenant par la main les 
jumelles d'un vaste mandala humain. 
Rage grise 
Mâchoire tordue 
Raviver une à une 
Les lanternes généalogiques 
SI 
La femme saumon sait que la mort l'attend si elle ne file pas vers l'océan. 
Heureusement, l'enfant est assez grand, il est en âge de nager par lui-même. Il a de belles et 
longues mains palmées. Elle le salue de loin et longe, à tâtons, le sentier latéral qui mène 
vers l ' intérieur des terres. Cherche une litière où s'allonger. Doit dormir doucement. Déjà, 
elle repose ses paupières, ligature du nerf optique, macula maquillé de noir. Les yeux, 
aveugles, ne sont plus d'aucune utilité. Elle sent alors une odeur familière, sensation 
olfactive mémorielle. Sa mer l' appelle, SON propre parfum, à bout de nez. Elle continue 
d'avancer, dirigée par son pif, jusqu'aux abords ligneux d 'une cavité creusée dans la terre. 
Elle fait le tour du trou, circule, avance, afin d'en évaluer tant bien que mal la profondeur et 
décide, en dernier recours, de se jeter, légère, dans ce qui deviendra sa fosse. Au fond du 
creux, elle retrouve sa peau, se recouvre de ce manteau apaisant et s'endort telle une Belle 
au bois dormant. Le grand arbre au pied duquel elle est assoupie donnera cet été de grands 
fruits. There 's the ones that you love / The ones that love you / The ones that make you 
come / The ones that make you come ungluecf4 . 
Tomber, mourir 
Roue de fortune 
Renaître enfin 
Refaire sU/face at last 
Marie-Marine est bouleversée. Elle s'est surprise elle-même par la fin improvisée, 
laconique, de son conte. Elle ne s'attendait pas à siffler le chapitre final d 'un personnage, 
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mais en même temps, comment peut-il en être autrement d'une fenune saumon, retournée 
près des eaux douces pour devenir mère d'un tacon? 
CHERCHER SA VOIX 
12 - La paix des braves (Samian [avec Loco Locassj) 
C'est en mêlant le son qu 'on scelle le pacte 
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En société, Quenouille et M* * * singent ne pas être ensemble. Pas de baiser volé, de 
main dans la main, de regard trop soutenu. La relation n'existe pas devant les autres. 
Pourtant, chacun est au courant, est témoin, est confident. M*** parle à Adam, qui 
rapporte à son tour à Marhé. Quenouille se confie à Marie-Marine, qui répète le tout à 
Adam. Et comme les MT-elle et lui dorment dans le même lit, c'est dans celui-ci, surtout, 
que les dialogues, les détails croustillants, les suppositions, s'analysent, se racontent, se 
font et se défont. « Oui, oui, i sortent ensemble, mais pas vraiment. » « Ils ne prononcent 
pas les mots engageants, comme celui avec un grand A. » « C'est semble-t-il très intense au 
lit. Trois, quatre fois par nuit. » « Ah, oui! Merde, il est en forme le cochon. » « Pourtant i 
zont pas l'air amoureux. » « 1 zauront beau garder la relation secrète, ça arrêtera pas le 
temps de passer. » « Comme si i zavaient quelque chose à cacher ou qu'i zavaient une 
relation extraconjugale. » « Visiblement i sont pas vraiment libres de leur relation 
précédente. » « Il m'a dit penser encore tous les jours à son ex. Pour l 'haïr, mais quand 
même. » « Elle aimerait qu'il soit plus drôle, comme son ex justement. » « Tu crois qu 'i 
finiront par ouvrir la porte?» « Elle a tellement peur de ne plus être aimée, qu'elle 
s'acoquine du premier qui va la jeter. C'est classique! » « Oui mais moi j 'suis vraiment 
intéressé.» « Et pourtant, j'en connais un qui semble vraiment intéressé. » « Le pas 
bavard? Qu'est-ce qu'il attend pour se manifester? » « Tu devrais lui parler. » « P 't-être 
que j 'devrais lui parler? » « P 't-être que j 'devrais lui parler? » 
MARIE-MARINE 
Oui, mais toi, elle ne te voit pas. Faudrait travailler sur ta visibilité. 
ADAM 
Et si j'étais un phare? 
MARIE-MARINE 
Tu veux dire si tu avais vingt pieds de hauteur et une série de trois rais lumineux qui 
balaient l 'horizon? Ouais, probable qu'elle te verrait. Elle pourrait voir jusqu'à ton passé, 
qui sait? 
MT-elle prend Adam dans ses bras. 
MARIE-MARINE 
Encore que tu pourrais tout simplement chanter. Quenouille est sensible à la musique. 
Adam Merleau, merle blanc. T'es prédestiné, non? 
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ADAM 
Mais je chante pas. C'est toi qui chantes. 
MARIE-MARINE 
Mais tout l'monde chante, tout l'monde doit chanter. La voix est là pour évacuer, ça casse, 
ça crie, ça cogne. J'me sens comme une brique45 . Ya la voix de la mère, qui apaise. Dodo, 
l'enfant do / L'enfant dormira bien vite46. La voix qui scatte, qui tyrole, qui yodele, qui 
siffle, qui turlutte, qui human beat boxe, qui tchatche. La voix projetée, qui aime, berce et 
caresse. Mathilde est revenue47 . 
Adam ferme les yeux et imagine à nouveau Quenouille. La magnifique Quenouille. Il 
avance vers elle, le cœur sur la main, prêt à lui donner, lui tendre et l'un et l'autre. Des 
grains de beauté éparpillés, qui montent, montrent le chemin vers l'ombre méridienne. La 
danseuse sent les algues et le sésame grillé. Ses vagues si violentes, ses marées et son ciel 
mauve agité. Oser espérer, s'approcher de sa bouche, de son cou, de ses pieds sans ses 
mocassins. 
MARIE-MARINE 
La voix de l'être aimé. Une empreinte vocale, une emprise. Reconnaître d'abord la voix, 
puis ensuite la personne. Anticiper sa présence. Trembler à l'idée d'être dans la même 
pièce. Repousser le moment où l'on se retourne. Ce bourdonnement distinct qui relie nos 
oreilles à notre cœur. Un tatouage, une marque, il la remarque. Entendre sa voix. Espérer 
entendre sa voix. Sa langue de petits pois verts, abandonnés à la volée sur la portée 
pluguée, électrique. 
Adam ouvre les yeux. 
ADAM 
Moi, je chante pas. Ah oui, y a cette fois, j'ai chanté lors de cette soirée. [Rires.] l'avais 
trop bu. 
MARIE-MARINE 
Et pourtant les oiseaux chantent pendant la saison des amours. Allez, allons rejoindre les 
autres. 
LA BIBLIOTHÈQUE 
13 - La chanson de Prévert (Serge Gaillsbourg) 
Peut-on jamais savoir par où commence 
Et quand finit l'indifférence 
Passe l'automne vienne l'hiver 
Et que la chanson de Prévert 
Cette chanson « les feuilles mortes» 
S 'efface de mon souvenir 
Et ce jour là mes amours mortes 
En auront fini de mourir 
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Je vis, arrimée, dans l'espace public du salon. Ma vie intime est secrète et bien 
gardée, tandis que ma vie publique se passe dans la représentation, consciente de mon 
image aIl-ways. « Miroir, miroir, dis-moi qui est la plus belle? » Même seule, je demeure 
dans cette pièce, accompagnée du bruit des conversations passées. Et je me remémore les 
reparties les plus fines, imitant les voix des invités évanouis, telle une ventriloque 
amidonnée. « C'est Nietzsche qui avait raison : "sans la musique la vie serait une 
erreur. " » Une impératrice de pacotille sur un trône bien agencé. « Ça prend du guts pour 
aimer, pour accepter que quelqu'un nous prenne dans ses bras à tout moment, n 'importe 
quand. » Droite, fière, figée . « La ponctuation! La ponctuation nous appartient. » 
Les invités, alliés, déambulent. M pour mascara, porte un masque apparent par-
dessus son masque de chair. Il assume mieux que quiconque sa part de mensonge, de faux-
semblant. Expose sa part d'ombre dans le déguisement. Il porte encore aujourd 'hui son 
costume de galant du XVTf, se la joue à la Don Juan, un brin féminin et tout en dorures. Il 
adore les mondanités, est à l'aise, sait faire montre d'esprit et d'éloquence. Tout, dans les 
apparences, dans l 'image, donc dans l'emballage. Sonfantôme defrère le suit de près, plus 
shakespearien, la mine blafarde et déconfite. Une statue de pierre, tel le Commandeur, 
qu'on invite à souper, sans savoir ce que mangent les morts. 
Anna sent cette odeur, celle de la mort. Elle n'arrive pas à déterminer si ce parfum 
âcre et amer lui est extérieur ou si ce qu'elle renifle n'est autre chose que la fin annoncée 
de sa relation avec M***. Le renoncement à l'américaine, à la va-vite, avant même que 
l'histoire n'ait réellement commencé, qu'il y ait des attaches avouées. Ce flottement, ce 
mystère, ces limbes temporaires du non-dit, qui rendent mal à l 'aise et qui séduisent à la 
fois, puisque tout est encore possible et que rien ne l 'est plus en même temps. C'est peut-
être le début, peut-être la fin, qui sait? 
NOIR ET BLANC. Elle regarde M*** attentivement et prend vite conscience que le 
navire tangue dangereusement. Dans quelle galère s'est-elle engagée? Voilà que l'océan 
reprend ses droits acquis et signifie aux voyageurs qu'IL est toujours maître et roi. Après 
l'arrimage, la rage. Un mouvement incontrôlable qui provient du fond, de l'abysse. La 
peur. Une violence qui arracherait les bateaux les plus gros. Les rats quittent le navire à la 
file indienne. Personne n'arrive plus à s'enraciner. Les courants charrient la dernière 
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confiance, tandis qu'on bat la mesure au tambour, pour que les rameurs enchaînés 
conservent la même cadence. Les algues s 'emparent des chevilles des filles à la mer. Appel 
des noyés rejetés sur le rivage, tels des momies sans bandelette, en apesanteur. Ariel ou 
Anna, mannequin de cire, paralysée par les manies suicidaires des marins. Elle hésite 
encore à plonger à froid. Le ciel semble de feu, mais l 'eau demeure peu ragoûtante, 
dessinant des spirales géantes qui s'engouffrent dans de sombres profondeurs sans fin. Elle 
voit M*** lutter contre les vagues, avalé puis rejeté par bourrées. Elle se jette à l'endroit 
même où il se débat. Elle tend vers lui comme une quenouille inflexible et il s'accroche à 
elle d'une main molle, désespérée. M*** l'entraîne vers le fond, mais elle bataille pour 
garder la tête hors de l'eau. Leur poids multiplié par deux, comme si une créature marine 
tentait de les attirer vers le bas. M*** utilise la salamandre comme bouée, fait semblant 
d 'aimer. Le mensonge rapiécé du rapace de la « sincérité de l'instant ». Profiter sans se 
soucier. Promettre sans s'engager. Projectile, la parole. 
Pour se défaire de l'emprise de M***, Anna se dirige vers un port d'attache solide, 
elle squatte en direction des bibliothèques. Les meubles deviennent des remparts contre 
l'aliénation. Des livres du plancher au plafond, de tous les genres et de toutes les époques. 
D 'anciennes reliures aux pages non massicotées. Pages jaunies, papier glacé. Romans, 
poésie et théâtre pêle-mêle. Ouvrages philosophiques et spirituels, contes, atlas et 
dictionnaires. Les liaisons dangereuses de Laclos en appui sur 37°2 le matin, lui-même 
accoté sur Lettres à jeune poète. Des tours de livres et Anna d'ivoire à leur sommet. Bien 
vite, tout le monde est attiré par la lumière qui émane des bibliothèques. 
MARIE-MARINE 
Pas possible autant de livres, faudrait les sortir d'ici, les passer au suivant. 
FRÈRE DE M*** 
Faudrait les brûler! 
Seul M*** et moi-même entendons les propos de l'outre-tombé. Lefrère de M*** est 
un spectateur spectral qui tente, tant bien que mal, de participer à la conversation. Ce n'est 
pas qu'il n 'aime pas les livres, mais il aime à détruire et il adore le feu. Il n 'y a rien de plus 
jouissif pour lui, que le spectacle des flammes et il cultive la pensée magique qu'il serait 
peut-être visible, pour les vivants, sous un éclairage de feu. 
Le brodeur s'approche d'Anna et lui chuchote, à elle, des mots qu'elle n'entend pas. 
Et pourtant, elle flaire instinctivement l'espace, comme une chatte alerte, consciente de 
l'insuffisance de ses sens. 
FRÈRE DE M*** 
Faudrait les brûler! Un bûcher, un immense feu de joie. Après les sorcières, les grands 
livres. 
MADAME, qui ignore les remarques du frère 
Mais déjà, quels sont vos livres préférés? 
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ANNA 
Don Quichotte, Marquez. Que j 'aurais aimé écrire Cent ans de solitude, en espagnol, bien 
sûr. Imaginer avoir écrit Cent ans de solitude, c'est imaginer avoir écrit, par exemple, 




J'aurais bien aimé que Dostoïevski soit mon grand-père. 
FRÈRE DE M *** 
Plaît-il? Dostoïevski? Ce vieil alcoolique fini, joueur en prime. Quel grand-père il aurait 
fait. 
MARIE-MARINE 
Moi, j'y vais pour les poissons et « le monde de l 'eau ». Moby Dick bien sûr, la traduction 
de Giono. Je m'appelle Ishmaël. Mettons. Il y a quelques années, sans préciser davantage, 
n'ayant plus d'argent ou presque et rien de particulier à faire à terre, l'envie me prit de 
naviguer encore un peu et de revoir le monde de l'eau48. 
M* ** 
Prévert. Rimbaud, avant qu' il se recycle en revendeur d' armes. Les premiers poèmes lus à 
des filles en fumant des cigarettes dans la cour de la poly'. 
MARHÉ 
Francine Noël. Rabelais, pour la langue, pour l'excès. 
MADAME 
Madame Bovary . 
MARIE-MARINE 
Ah non! Pas Flaubert, pis son histoire de bonne femme qui s'laisse crever pour d'l 'amour 
imaginé. Une peine d'amour, ça tue pas personne!!! Et là, elle est là, cette Emma, qui 
rampe sans fin , qui abdique, qui décide d'élire l' ennui, de vivre que dans les livres. Je sais, 
je sais, chus en amour, j'peux pas comprendre. Je sais, je sais, c'est plus facile d 'être écolo 
quand on a le ventre plein, d 'être féministe lorsqu 'on est en amour et d'être tolérant envers 
des inconnus. C'est plus facile d'être heureux ... quand on est heureux. Le reste du temps, 
quand tout l'monde est malheureux49 , quand tout l 'monde est triste50 , on fait c'qu 'on peut. 
MADAME 
Bon, bon. Zip. Je ne veux surtout pas causer d' incident diplomatique, alors parlons plutôt 
de Dom Juan. Un classique, un mythe, celui de la fuite, de l'obsession de possession. La 
France de Molière repose sur la théâtralité, une période bien étrange, une société de cour où 
« on prône le triomphe de la vérité, et l'on se réfugie dans une vie d'apparences où il 
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convient de dissimuler constamment ces vrais sentiments, de jouer le grand jeu des 
zhonnêtes hommes [ . .. ] 51 ». À l'âge classique, feindre les passions, que ce soit pour cacher 
des sentiments réels ou en simuler de faux, est érigé en art de vivre, celui de la sprezzatura. 
FRÈRE DE M*** 
Et bien, sûr, vous en conviendrez, plus ça change .. . plus c'est pareil! 
MADAME 
Et il y a aussi ce livre qui parle de langagement. Pas un grand livre, pas un monument, 
plutôt un mémoire d ' étudiant. Il y avait bien quelques effets intéressants de son et de style 
çà et là, mais surtout, il y avait ce personnage, inspiré, justement, de Dom Juan. Ce Don 
Juan moderne qui ne veut pas s'engager dans sa vie personnelle. Et on peut se demander, 
s'il est vraiment possible de s'engager face à la société lorsqu'on ne le fait pas d ' abord dans 
son jardin. Ça s ' appelait le Le lézard bleu sij'me souviens bien. Et la femme en vis-à-vis 
du Don Juan en question, suite à sa désillusion amoureuse, se questionnait sur la notion 
d'engagement. Plutôt que de reproduire le comportement de l'Autre, volage, qui se 
désengage; la femme s'adaptait, rebondissait, refaisait surface, réembrassait la rencontre en 
s'impliquant et dans l ' écriture et dans une nouvelle relation. 




Attendez que je me rappelle, qui est l'auteure déjà? Un nom commun, qui commence par 
un « B » et un prénom encore plus courant. Ah oui, c'est ça, Chantal, Chantal pas de «e ». 
Chantal Baie, funambule sur le fil des mots. 
ANNA 
Que d'heures passées à rédiger. J'imagine que ça évite de penser à autre chose. J'imagine 
que ça évite d'être dans la réalité. Pensez-vous qu'elle était vraiment en peine d'amour pour 
écrire un livre pareil? Et ce n ' serait pas déjà une première forme d'engagement envers soi-
même que d'écrire? 
MADAME 
Engagement envers soi . .. et envers le lecteur, j'imagine. 
LA MÉMOIRE 
14 - Fatigué (Frallck Lallgolff/Renaud Séchan) 
Je voudrais être un arbre, boire à l'eau des orages 
Pour nourrir la terre, être ami des oiseaux 
Et puis avoir la tête si haut dans les nuages 
Pour qu'aucun homme ne puisse y planter un drapeau 
Je voudrais être un arbre et plonger mes racines 
Au cœur de celte terre que j'aime tellement 
Et que ces putains d'hommes chaque jour assassinent 
Je voudrais le silence enfin et puis le vent 
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- Si toute poésie chante, toute musique voudrait prendre la parole3 
1. Introduction 
La musique nous touche en utilisant un langage qui échappe à plusieurs. Si tout le monde 
n'est pas écrivain, chacun possède une connaissance suffisante de la langue pour lire et 
communiquer. Il en est autrement de la musique, construite selon des règles connues des initiés 
seulement. L'ignorance du code n'empêche pas l'appréciation et la musique, dans certains moments 
magiques, semble, par-delà le texte qui peut l'accompagner, parler directement avec cette partie de 
nous, intime et reculée, qui précède les mots. 
Il faut dire que le phrasé de la musique constitue une fonne de « syntaxe », de linéarité 
familière qui rappelle celle du langage. La relation entre mUSIque et poésie est d 'autant plus 
frappante lorsque la musique est vocale et que la voix devient ce pont qui relie un texte et une 
mélodie. Dans cette voix, qui sert d'abord au quotidien à porter une langue, on retrace des marques 
musicales. Ainsi, la musicalité personnelle et unique à chaque individu s'insinue dans l' oralité de la 
parole incarnée, à travers différentes intonations, textures et humeurs liées à la sensibilité. Personne 
mieux que René Lussier n'a su capter à travers l'expérimentation musicale du Trésor de la langue 
la richesse mélodique de la langue parlée. Le travail du musicien a consisté à échantillonner des 
fragments de parole vivante qui ont ensuite été utilisés dans la composition de lignes mélodiques. 
3 André Wyss, Éloge du phrasé, Paris , Presses universitaires de France, 1999, quatrième de couverture. 
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Comme le souligne le livret qui accompagne le disque, du Trésor de la langue : « La langue 
parlée [est] littéralement prise en dictée musicale, transposée, orchestrée ». Autrement dit, Lussier 
y fait ressortir la musicalité du discours. Le Trésor de la langue est la parfaite démonstration du 
principe selon lequel, en faisant abstraction de leur sens, la musicalité des mots s 'entend davantage. 
Le rap*4 est un genre que je trouve particulièrement intéressant pour deux raisons, 
d'abord parce qu'il constitue une forme musicale où le texte (l'écrit) et le son (l'oral) ont 
tous les deux une grande importance (sans qu'il y ait prédominance ou rapport de force 
entre les deux) et parce qu'il représente pour moi une forme d'engagement par le langage. 
Le rappeur peut brouiller les frontières non seulement entre l'oral et l'écrit, mais entre la 
littérature et la vie sociale, puisque le rap* est une question poétique et politique à la fois . 
En ce sens, la chanson Langage-toi de Loco Locass (LL) me touche intimement parce 
qu'elle véhicule un amour de MA langue et de MA culture, mais aussi par qu'elle est le 
parfait exemple d'un art militant de qualité, d'un double engagement et dans le travail 
d'écriture et dans le rapport des chanteurs face à leur société. 
2. Problématique 
Le rap*, issu de la culture hip-hop*, est affilié (tout comme le slam*, son pendant a cappella) 
à la tradition plus large du spoken word*. Jean-Paul Daoust souligne ici l'américanité de la pratique 
du spoken word*. 
Pour moi, c 'est une mentalité qui est très américaine que de faire swinger le texte, le rendre 
vivant, le rendre live. Ça fait partie de notre culture. Et c 'est pour ça, à mon avis , qu 'à 
Toronto, ou surtout à New York, que ce mouvement est apparu . D'ailleurs on pourrait 
comparer la pratique du spoken word à celle du jazz : les deux permettent de faire des 
improvisations, et comme le jazz, le spoken word tient ses racines d'ici , de l'Amérique du 
Nord. Je crois donc que certaines de nos pulsions sont locales
5
. 
4 Les mots suivis d 'un astérisque se retrouvent dans le glossaire à la fin , p. 108-111 . 
5 lean-Paul Daoust cité dans Victoria Stanton et Vincent Tinguely (sous la dir. de), Impure: Reinventing the 
Word. The theory, practice, and oral history of « spoken word » in Montreal, Montréal , conundmm press, 
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La parole vivante ou live se distingue de l'écrit dans sa façon de flirter avec l' éphémère et la 
spontanéité. Le passage à l'oral permet d' allier la linéarité calculée de l' écrit, le travail sur la langue 
et cette pluralité de directions empruntées par la parole, qui rappelle l'organisation bouillonnante 
des pensées. Plutôt que d' écrire pour mettre de l 'ordre dans ses idées, le perfonneur est funambule 
sur le fil des mots et le public, contrairement au lecteur, un destinataire qui a aussi droit de parole. 
Dans la partie théorique qui suit, je retracerai donc d'abord brièvement les origines du rap*, 
en mettant l'accent sur son rapport de filiation au jazz, mais aussi à la tradition orale africaine. 
J'analyserai ensuite la chanson Langage-toi, du groupe Loco Locass, selon les trois axes suivants: 
1) la tradition orale, 2) l'urbanité et l'échantillonnage* et 3) le mariage (la rupture?) 
musique/texte. Ces trois volets correspondent, en partie, aux trois concepts fondateurs de la culture 
hip-hop*, tels qu'ils sont définis par Arthur Jafa : le flow*, la superposition (layering) et la 
rupture6. Cette analyse, bien sûr textuelle, se fera en gardant à l'esprit le contexte musical 
de la production. Plutôt que de dissocier paroles et musique, je me propose d'observer la 
correspondance (le cas échéant) entre structure musicale et structure textuelle, afin, je 
l'espère, de voir se dégager les rapports entre oralité et écriture, entre le son (de la musique, 
des effets sonores et des voix) et les idées véhiculées par le langage. 
3. Historique: deux espaces, deux époques 
Si on remonte la filière musicale afro-américaine, on constate que le hip-hop* , 
l'électro, le rock'n'roll, la soul, le jazz et le blues sont des genres musicaux qui puisent tous 
leurs racines dans la musique de l'esclavage, donc, par extension, dans la tradition orale 
200 l, p. Il. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle SPO, suivi de la page, et 
placées entre parenthèses dans le corps du texte. 
6 Tricia Rose, Black noise. Rap music and Black Culture in Contemporary America , Hanover, University 
Press of New England, 1994, p. 38. 
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africaine. James McBride, journaliste et jazzman, a dressé le portrait généalogique des 
musiques afro-américaines. Selon lu/, « [l]es musicologues qui ont décortiqué le hip-hop 
identifient les éléments caractéristiques de la musique africaine (syncopes, répétitions, 
participation du public) dans les genres musicaux développés par les Africains aux États-
Unis et dans d'autres pays où ils furent envoyés comme esclaves ». D'ailleurs, la première 
vague de chanteurs de rap puisait largement dans le répertoire des musiciens afro-
américains, tous genres confondus, pour, comme le souligne Joanna Teresa Demers, établir 
une lignée entre les uns et les autres. Ainsi, à l'origine, «la majorité des choix 
d'échantillonnages [étaient] faits dans le but de s'associer8 aux musiques afro-américaines 
antérieures. Ces choix reflètent implicitement la construction d'un héritage musical afro-
américain, et par extension, d'une identité afro-américaine9 » (SAM, p. 72). Notons que ce 
qui était vrai de la pratique des premiers rappeurs en ce qui a trait à l'échantillonnage ne 
l'est plus qu'en partie et que les rappeurs tendent maintenant à échantillonner des extraits 
musicaux originaux, enregistrés en studio ou à transformer des extraits choisis au point de 
les rendre méconnaissables, afin d'éviter des poursuites légales (SAM, p. 209). 
En parlant de la tradition africaine, certains vont plus loin et prétendent qu'au-delà de 
l'oralité, le langage premier utilisé en Afrique a été celui des tam-tams. Ainsi, « la 
7 James McBride, « La planète hip-hop », National Géographique France, avril 2007, vol. 16.4, n° 91, p. 96-
113 . Désonnais, les références à cet article seront indiquées par le sigle PLA, suivi de la page, et placées entre 
parenthèses dans le corps du texte .. 
8 J'utilise le mot « associer » pour traduire « Signify/Signifying ». Demers consacre toute une section de sa 
thèse à l'explication du tenne en question , qui ne renvoie pas au sens linguistique du mot « signifié », mais 
relève plutôt d'un procédé rhétorique africain. En musique, renvoie à l'idée d'imiter, de s'associer à ce qui a 
été fait avant soi, tout en y ajoutant sa touche personnelle. Joanna Teresa Demers, Sampling as lineage of hip-
hop, thèse de doctorat. , Princeton, Princeton University, 2002, p. 69 . Désonnais, les références à cet ouvrage 
seront indiquées par le sigle SAM, suivi de la page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte . 
9 « [ .. . ] the majority of sampling choices are made in an attempt to Signify on earlier black mucic. lmplicit 
within these choices is a construction of African-American musical heritage, and by extension, African-
American identity » (Je traduis). 
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Béndrologie, désigne la science, les études méthodiques, les méthodes de pensée, de parler, 
des figures de rhétorique relatives au tam-tam Béndré [ ... j 1-0. » Le rythme et ses structures 
précèdent, d'une certaine manière, les mots qui, pour cette raison, leur sont subordonnés. 
Le message s ' inscrit, au-delà des mots, dans la musique elle-même. « La musique n 'est pas 
mélodie mais message; peu importe que l'oreille s'y conforme ou pas; les seuls 
interlocuteurs visés sont l'esprit et le cœur, voire le corps, en cas de transmission de 
mouvements I l. » 
Comme nous l' avons vu, le spoken word* est lié au jazz. D ' ailleurs, le mouvement de 
la Beat Generation, inauguré notamment par Jack Kerouac, revendiquait cette filiation. De 
son côté, le rap*, en tant que geme musical associé à la poésie performative et bien qu ' il 
partage des parentés avec plusieurs autres formes de musiques afro-américaines, est lui 
aussi associé de manière plus intime avec le jazz. 
L ' improvisation, et ce qu'elle suppose de spontanéité, constituent l'un des traits 
communs entre jazz et rap*. Sur un plan plus technique, le jazz et le rap partagent une 
affection pour les structures musicales construites sur les ruptures de rythme. La syncope, 
élément caractéristique du jazz, se définit comme le déplacement d'un temps fort (1,3) sur 
ce qui constitue habituellement un temps faible (2,4). Ce décalage provoque non seulement 
une rupture dans le rythme, mais surprend l'auditeur, bouleverse son horizon d 'attente. 
Cette façon de jouer avec le rythme dans le jazz est reprise dans le rap* par des procédés 
distincts. Ainsi, le DJ peut créer une rupture rythmique pour appeler une improvisation 
10 Titinga Frédéric Pacere, Le langage des tam-tams et des masques en Aji-ique (béndrologie). Une littérature 
méconnue, Paris, L 'Harmattan, 1991 , p . 12 . 
I l Titinga Frédéric Pacere, Le langage des tam-tams, ouvr. cité, p. 87 
64 
musicale (breaks*), comme il peut égratigner un vinyle (scratches*), en créant ainsi des 
sonorités qui hachurent le morceau qui est joué en continu sur une seconde platine. Le 
rappeur élabore ainsi des constructions musicales, en utilisant certes des struchLres 
traditionnelles (rythme, répétition, ruprure), mais avec des outils modernes . 
Malgré les parentés entre jazz et rap*, un certain snobisme a longtemps éloigné ces 
deux genres. Les musiques afro-américaines, spécialement le jazz, ont longtemps été taxées 
de ne pas être de la vraie musique, selon bien sûr, les standards de la musique classique 
occidentale. Le rap*, pour sa part, s'est vu aussi boudé par une certaine intelligentsia afro-
américaine, à cause du caractère « populaire» du genre. James McBride avoue, en parlant 
de la musique de rap* : 
Jazz. 
[ ... ] j ' ai passé mon temps à esquiver cette musique de la même manière que vous 
contournez une crotte de chien sur le trottoir. De Paris à Abidjan, au détour d ' une rue ou en 
sortant d'une voiture, elle n 'a jamais cessé de me poursuivre, mais je ne l' ai jamais écoutée . 
À Johannesburg, à Osaka, elle se déversait des ghettos-blasters et je restais sourd. Pendant 
vingt-six ans, j ' ai fui cette musique parce qu 'elle représentait tout ce à quoi je voulais 
tourner le dos. J'ai ainsi raté le phénomène culturel le plus important de ma génération . 
(PLA,p.IOI) 
Ce clivage explique sans doute la réticence des premiers DJs à échantillonner* du 
Relativement peu de DJs hip-hop échantillonnent des morceaux de jazz, s ' assurant ainsi 
que pour plusieurs auditeurs, le jazz ne sera jamais considéré comme l ' une des racines du 
hip-hop, comme le sont le funk et la sou!. Mais, la raison de cette absence demeure 
incertaine, qu 'elle soit attribuable à une ignorance du répertoire ou à une décision délibérée 
de ne pas commencer l ' histoire de l'échantillonnage avec le jazz. D' une manière ou d'une 
autre, l'absence générale du jazz comme matériel d 'échantillonnage dans le hip-hop est 
curieuse, puisque le jazz aime l'échantillonnage, le commentaire et [ 'association aux 
traditions musicales afro-américaines. L'évitement du jazz par les DJs perpétue la croyance 
que le jazz ne fait pas partie du cercle de la « musique populaire », mais plutôt d ' une forme 
cultivée de « musique classique », ce qui est plutôt ironique, si l' on considère que le jazz 
était à l'origine l'un des genres populaires les plus communs. (SAM, p. 178)12 
12 « Relati vely few hip-hop DJs sample jazz recordings, ensuring that for man y audiences, jazz will never be 
consider a root of hip-hop as funk or soul are. But it is unclear whether this absence is due to an ignorance of 
the repertoire or a deliberate decision not to begin their sampling story with jazz. Either way, the general 
absence of jazz as sampled material in hip-hop is curious considering that jazz, like sampling, comments or 
- Sloboda, John A. 1988. L'esprit musicien: La psychologie cognitive de la musique, 
traduction de Marie-Isabelle Collart. Liège: P. Mardaga, coll. « Psychologie et sciences 
humaines ». 
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- Stanton, Victoria et Tinguely, Vincent. 2001. Impure: Reinventing the Ward. The theO/y, 
practice, and oral history of « spoken ward» in Montreal, Montréal: conundrum press. 
- Teresa Demers, Joanna. 2002. Sampling as lineage of hip-hop, Thèse de doctorat. 
Princeton: Princeton University. 
- Vicherat, Mathias. 2001. Pour une analyse textuelle du RAP français , Paris: 
L'Harmattan, coll. « Univers musical ». 
- Vigneault, Alexandre. 21 juillet 2007. « Du rap en mode symphonique ». La Presse, 
cahier « Arts et spectacles », p. 6. 
- Wyss, André. 1999. Éloge du phrasé, Paris: Presses universitaires de France. 
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SLAM POUR LOUISE LECAVALIER EN 3 MOUVEMENTS 
15 - Isabeau s 'y promène (Traditiollllelle) 
De la troisième plonge, le galant s'est noyé 
De la troisième plonge, le galant s'est noyé 
Le galant s 'est noyé, sur le bord de l 'île 
Le galant s 'est noyé, sur le bord de l 'eau 
Sur le bord du ruisseau 
On m'appelle Madame, dite l'éloquente. Je suis la narratrice. J'ai accroché ce soir 
mes plus belles plumes. Je m' imagine être à la fois hôtesse agréée du salon et chaman 
réinventé. Je bouge mes lèvres écarlates et des voix multiples se font entendre. Alléluia! 
Mille paires de lèvres alertes tulipes, to lip, sur la trompette de Calliope. Une course à relais 
entre écriture et oralité, où le témoin est, qui un stylo, qui un micro aviné. L'orchestre 
invité des musiciens à chapeaux s'anime. Le cajan fait entendre sa pulsation cardiaque, il 
est suivi du piano, puis enfin de la basse et de la guitare. Les couches se superposent 
allègrement: rythmes des percussions et de la basse, armature des accords du clavier, 
mélodie chantée par la guitare. Inspirer - Expirer. Un dialogue s'amorce entre la guitare 
et la voix, l'une et l ' autre se répondent, s'échangent des repères rassurants, des balises 
déposées sur la portée aérienne, sonore. Les cordes pincées laissent s 'échapper des notes 
qui s'étiiirent et toujours le cœur du cajan qui frappe la mesure en même temps que le pied 
et accélère progressivement, à mesure que je m'enfonce dans le texte. 
LE SPECTATEUR52~ 
Désespoir du printemps 
Entendre et voir le spectacle comme une messe alternative, une communion 
Sortir son chapelet d'émotions, l'égrener dans la noirceur abyssale du théâtre 
Inspirer - expirer, au même rythme que toi , tes pas, tes asphyxies passagères 
[La musique arrête. puis retour des instruments, dont la guitare. qui fait des « oua-
oua » avec l'aide d'une pédale de distorsion.] 
Rire nerveusement de mon corps maladroit, anamorphose du tien 
[« AnamOll1hose du tien » et non « à la mOll1hose du tien ». Et le spectateur de se 
demander: « ça veut dire quoi anamorphose? » Anamorphose : image déformée et 
grotesque donnéepar un miroir courbe.] 
l Tu es tableau vivant? 
Second acte [Pause.] 
Opération de charme [Pause. ] 
Noisetier enraciné [Pause.] 
[Changement de tonalité et d'atmosphère musicale.] 
Voyage au cœur d'une toile impressionniste, où ta sève sert d'aquarelle 
Retour au paradoxe du comédien, même le polygraphe se sent obligé 
A la fois athlète, allumeuse et joueuse, tu revis chaque soir l ' émotion pour moi 
[La guitare chante « to i-mon-tintin ».] 
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Iris pénétrants, qui commandent la contemplation, les disciples s 'agenouillent, applaudissent 
[Bruits d'applaudissements ct cajoll en cascade.] 
Désirs fourbes [Pause.] 
Entendre la salle [Pause.] 
Suspendue à tes pieds [Pause.] 
Impulsion, [Pause.] ovation [Pause.] 
Regard se tourne vers l'immensité intérieure, pénètre l'abîme, touché l 'esprit 
[Guitare monte d'w1 ton.] 
Droites contrastant avec les lignes courbes ondoyantes de tes bras, telles des branches 
Epier dans l'ombre les rayons qui s'accrochent à ta chevelure blonde [Guitare mOllte encore.] 
Surimpression musique, mouvements, mots ... la grâce égratignée comme absolu 
Intensité 
[Accent mis sur le « é» fina l.] 
Retarder la fin 
[La musiq ue s'arrête.] 
[Reprise de la musique avec un tempo accéléré et une montée progressive de 
l'intensité. ] 
Déjouer temps et serments [Break musical momentané. ] 
Emmagasiner l'adrénaline [Break musical momentané.] 
Saisons se déchaînent, roue de fortune qui reprend sa course ct repasse par l' alpha 
Instantanés d 'affects captés, transmis et acclamés de façon bien méritée 
Ravissement général, la salle fait ses adieux et je rentre chez moi, assommée 
[Arrêt de la musique, suivi d'un crescendo.] 
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Développer des anticorps contre le mariage et préférer la réelle rencontre réciproque 
[La voix se re trouve seule, sans accompagnement musical.] 
Espérer encore 
Se relever encore 
Insuffler encore 
Respirer 
[Reprise de la musique.] 
[Reprise de phrases-clé.] 
Inspirer - expirer 
Iris pénétrants 
Inspirer - expirer 
La grâce égratignée 
Inspirer - expirer 
Saisons se déchaînent 
Inspirer - expirer 
Les disciples s'agenouillent 
Inspirer - expirer 
Retarder la fin 
Inspirer - expirer 
Assommée 
[Respiration haletante. ] 
Inspirer - expirer 
Inspirer - expirer 
Inspirer - expirer 
Inspirer - expirer 
Inspirer - expirer 
Inspirer - expirer 
Inspirer - expirer 
Espérer! 
Apothéose. Le texte acté et enregistré est repris dans les boîtes à sons alignés face 
aux spectateurs. Je demeure, encore, assise, sur scène et j'attends, j'écoute, attentive, ma 
propre voix. J'ai bien l'habitude malhabile de chanter et de lire à voix haute, dans ma salle 
de bain, mais quand j' oralise, je n'entends pas vraiment ma voix. Cette voix qui, de toute 
façon, n'a pas le même aspect qu'elle soit projetée de l'intérieur, de ma cage ou de 
l' extérieur mécanique du haut-parleur. La bande magnétique et moi, qui ne lis pas, qui ne 
chante pas, mais qui écoute. Je deviens ma première auditrice, jusqu'au dernier passage 
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parlé où j ' accompagne ma propre voix enregistrée au micro, de manière à créer un canon à 








Inspirer - expirer --------------------------------
Les disciples s'agenouillent --------------------








Inspirer - expirer --------------------------------




Inspirer - expirer 
Iris pénétrants 
Inspirer - expirer 
La grâce égratignée 
Inspirer - expirer 
Saisons se déchaînent 
Inspirer - expirer 
Les disciples s'agenouillent 
Inspirer - expirer 
Retarder la fin 
Inspirer - expirer 
Assommée 
Expirer - inspirer 
Expirer - inspirer 
Expirer - inspirer 
Expirer - inspirer 
Expirer - inspirer 
Expirer - inspirer 
Espérer! 
Après. La musique joue en boucle, ad nauseam, et nous offre d'abord une troisième 
aspersion, une troisième plonge. Je remets mes sandales, je m'approche des autres . M* ** 
semble pavoiser devant la pianiste. Les autres musiciens s'asphyxient à l'aide de cigarettes 
américaines. Je croise par hasard le regard hagard d'Anna. Il ya orage à l'horizon, annonce 
le climat sur le bateau. 
SOLEIL D'AFRIQUE EN CROÛTE 
16 - Ri/lg offire (June Carter/Merle Kilgore) 
[fel! into a burning ring of fire 
J wenl down, down, down 
And Ihe flames wenl higher 
And il burns, burns, burns 
Th e ring offire 
Th e ring offire 
2hOO 
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Lever. Les derniers râles, rires mécaniques des paumés du petit matinS3 tapissent l'artère de 
la principale. Couche-tard et travailleurs matinaux se croisent, en gardant une distance, sous 
la lllIIlière distillée des derniers néons allumés. Vagissements et vomissures, la lueur 
naissante est varIe pour les uns, mauve pour les autres. Marhé garde ses yeux collés farmés 
serrés. Il marche, avec son attitude semi asociale d 'homme à peine réveillé. 
Il a invité Quenouille à venir travailler avec lui en ce samedi. Ça lui disait, lui qui va 
être père. Il la regarde avec son œil mi-amical, mi-inquisiteur, qui analyse et caresse à la 
fois. Marhé a cette faculté de voir à travers, de savoir. Elle n'est pas heureuse, les attentes 
ne sont pas comblées, les atomes ne sont pas crochus. Ça ne starte pas, ça surnage à peine 
en surface sur un lac glacé. Les meilleures attentions ne construisent pas ce pont jadis 
imaginé, ce bras d'acier de contes de fées. 
2h30 
Happening des fours . Départ des pâtes. Adam adore parler levure. Il nous a expliqué en 
long et en large comment les micro-organismes bourgeonnent sous l'effet de la respiration 
et comment le manque d'air dans la pâte amène le sucre de la farine à se transformer en 
alcool et en gaz carbonique. Depuis ce jour, Marhé croit voir des champignons miniatures 
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se propager tandis qu ' eau, sel et farines s'agitent avec les agents fermentatifs. La 
température de la boulangerie est à la hausse. La pâte fait entendre son chant, car quelques 
dernières bulles d ' air éclatent. Le boulanger sort les pâtes et les met à l'abri , au sec et au 
chaud, dans des bacs de plastique bien cachés. 
Marhé voit bien que Quenouille n'arrive pas à faire le contact, à contourner les portes 
cadenassées. Quenouille joue à cache-cache. Pendant des années, ELLE a allégué, 
argumenté, avec des amants, les suivants. Au suivant54 j Espéré qu'ils s ' agrippent, qu ' ils lui 
disent « c ' est toi », lui parlent à elle, pour camoufler l' évidence, couvrir la farce, le fait, 
qu'ELLE n'est pas prête à s'engager. 
4hOO 
Les triangles de pâte à croissant sont roulés et alignés sur les tôles. La crème pâtissière 
vient garnir les danoises. Le cheddar est ajouté aux retailles de pâte feuilletée pour faire les 
pailles. Les figues , les dattes et les ananas sont incorporés dans les mélanges à muffins. Les 
bâtonnets de chocolat s'enroulent dans leurs chocolatines. Les brioches à la cannelle 
terminent leur cuisson, tandis que le reste des viennoiseries lève dans l'étuve. 
Ce manque d'appétit si inhabituel chez Quenouille. Ce grondement, ces tremblements 
dans l'estomac, ces marées qui vacillent autour du nœud. Le grand mât vertébral est sur le 
point de fendre. Verdict final : tous condamnés à ressasser à jamais notre liste Top Ten des 
ruptures les plus câlisses. Dont la première, la plus amère - celle avec la mère-patrie, la 
mère partie - . 
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6hOO 
Commencent la coupe et le façonnage de la blanche et de la bise. Les pâtes varient, sont 
vivantes, elles réagissent différemment selon le lot de farine, la température et le taux 
d 'humidité ambiantes, voire le calme ou l'agitation des boulangers. Les pâtons sont placés 
sur les planches. En alternance, manipulation de la pâte et périodes de repos dans les 
panslens. 
À travers la vitre de la porte du four, on entrevoit la sole fumante . Marhé est ici dans 
son élément, à proximité de la flamme. Pour lui, il ne fait jamais trop chaud et chaque degré 
en plus lui pennet de mieux camoufler son état constant d'ébullition. Marhé est un volcan 
et les éclats de lave qui l 'habitent sont à la fois force et menace constante. Cette rage 
assoupie fait contraste avec le calme qu'il affecte nonnalement. Ce cratère de l'âme, cette 
anne qui l'accompagne depuis qu'il a seize ans, moment où il a dû quitter sa famille et 
l'Afrique pour l 'Amérique. Et dire que tu vas être papa. Les souvenirs du départ refont 
surface depuis que Marie-Marine lui a appris la cacophonique nouvelle. Son enfance le 
rattrape depuis qu'il sait qu'un nouvel arrivant est en route. Le volcan se réveille. 
6h30 
Le brigadier arrive et enfourne les premiers pâtons. Il effectue la scarification en apposant 
sa signature sur la pâte avec une lame de rasoir, afin de pennettre aux pains de bien 
« cracher ». La planche fait son mouvement de va-et-vient sur la sole chaude. Taper et tâter 
pour savoir si les bâtards sont prêts. Tasser dans l'étagère et épousseter les fesses des trois 
mousquetaires et des tapageurs pour enlever la farine noire, brûlée. 
La mémoire de Quenouille est aussi sur le mode nostalgie depuis qu' elle sait qu 'elle 
sera marraine. Comme si la maternité de Marie-Marine était pour tous un rappel du temps 
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qui passe. Elle raconte à Marhé sa première peine d'amour. Sa mère qui les quitte, la laisse 
seule dans cette uni familiale avec un père tacitume et un frère cadet. ASTHME. Une 
séparation sans éclaboussure, annoncée aux enfants doucement, en 15 minutes. Pour 
Quenouille, la maison est toujours en feu et tous les membres de la famille restent là, à 
regarder le brasier couler sans bouger, sans aucune tentative possible pour sauver les 
meubles, du moins le sofa, sans espoir d'en réchapper. Autodafé qui laisse des cicatrices 
casse-pieds. Alerte! Appelez les pompiers! ALLERGIE. Marhé, écoute surtout et passe 
parfois quelques remarques avec sa voix sans accent montréalais et sa façon de détacher 
délicatement les syllabes. 
7hSO 
Les clients commencent à arriver avec leur sac de toile. Les viennoiseries et les pains sont 
placés en étalage pour mettre l'eau à la bouche. Les réservations s'accumulent. On sort le 
tableau qui annonce l'horaire de sortie des produits de la joumée. Le téléphone sonne à 
répétitions . Les vendeuses en tablier s'affairent avec leur pince, dégarnissent 
progressivement paniers et étagères. 
- Quenouille, tu connais la théorie du bœuf et de la charrette? C' est que, dans un couple, il 
y a souvent celui qui leade (le bœuf) et celle qui le suit (la charrette) . Au Québec, les 
femmes sont reconnues pour être les meneuses, du moins, à la maison. Un peu à la manière 
des boulangers d'ailleurs, une main de fer dans un gant de velours. Ton problème à toi, 
c ' est que, bien sûr, avec ton caractère de cochon, c'est pas possible qu 'on te mène par le 
bout du nez; par contre, tu n'en veux pas non plus d'une relation où TU devrais toujours 
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tenir les rênes. Tu veux le partage des pouvoirs, l 'équilibre des couleurs. Le fusionnel , 
l ' indépendance et la liberté en même temps. 
- Ben oui, ça me semble évident. C'est pas c'que tout l'monde veut, non? 
- Non justement, en règle générale, les gens veulent soit diriger soit l'être. 
- Pas toi pis Marie! 
- Moi pis Marie, c'est différent. On est les deux côtés d 'une même pièce, on est la lune et 
le soleil. On règne chacun notre tour sur le ciel. 
- Bon, faque si j'te comprends bien, j'ai pu qu 'à m'trouver un soleil à c't'heure. De plus en 
plus simple, cette quête. 
- Un soleil, une lumière. Il ya des gens qui sont plus lumineux que d ' autres, t'sé. Et pis, 
depuis combien de temps tu n 'as pas vu la mer? Tu as l ' air toute tendue? 
8h30 
Levain, deuxième blanche et levain de pâte. Les croque-noix sont badigeonnés d'eau et 
trempés dans le sésame. Les boules d'épeautre et kamut se détendent dans leur banneton 
rond. Ensuite, les ficelles, les baguettes, les parisiens et les miches. Les nombreux rouleaux 
des douze grains se suivent et se rassemblent sur la table de façonnage. Enfin, le pain de 
l'apprentie, au sarrasin et chanvre, est déposé sur les couches. 
Marhé administre un traitement de fasciathérapie à Quenouille. Ses mains, comme en 
ostéopathie ou lors d 'un massage, deviennent médicament. À la suite de la séance 
d' imposition des mains, Quenouille est plus calme, elle grignote un croissant aux amandes 
en se demandant s'il est plus difficile de quitter quelqu'un qu'on aime encore ou d'être 
rejetée par quelqu'un qui ne nous aime pas. 
CONTE POUR AMADOU HAMPÂTÉ BÂ 
17 -l'III Ilot there (Bob Dylan) 
No 1 don 't belong ta her 
1 don't belong to anybody 
She's my prize forsaken angel 
But she don't care she cries 
She's a lone-hearted mystic and she can carry on 
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Il a revêtu son boubou brun et doré et s'est installé sur la scène, majestueux. Il salut. 1 
ni tile - Toi et le soleil. Il pianote de ses pouces sur son sanza, instmment africain à peine 
plus grand que sa large paume, formé d'un résonateur et d'un clavier de métal. Marhé 
explique qu 'au Mali, le conte est un message détourné. Le griot, plutôt que de faire la 
morale ou l'éloge, passe par le détour de l'histoire racontée pour partager sa sagesse. Ainsi , 
les mots sont dits, mais l'amour-propre est toujours sauf. Il prend ensuite quelques minutes 
pour faire la démonstration d'une série de frappes de main que les spectateurs devront 
exécuter en réponse au sanza pendant la séance. 
Pour aider les spectateurs, quelqu'un bat la mesure avec un bâton sur un tambour kenkeni. 
Tandis que les spectateurs de droite frappent fort sur les temps 2, 3 et 4, les spectateurs de 
gauche effectuent des frappes plus douces sur les contretemps et le temps 4. Ce qui donne 
grosso modo: 
2 + 3 + 4 + 1 clap CLAP clap CLAP clap CLAp2 + 1 clap CLAP clap CLAP clap CLAp2 
123 
LA FILLE AU MASQUE DE BOIS55 
Sanza 
:2 + 3 + 4 + j clap CLAP clap CLAP clap CLAr + 1 clap CLAP clap CLAP clap CLAr 
Une mère meurt et laisse ses deux enfants aux bons soins d'un massif baobab 
plusieurs fois centenaire. Avec sang-froid, elle tend à son fils, l'aîné, une large mèche de sa 
chevelure caramel et à sa fille, une bague sertie d'un saphir rouge. L'arbre, ami protecteur, 
soulève son écorce et accueille les enfants entre carapace et bois mou. Les enfants, ainsi 
recouverts d'un manteau naturel fait d 'échardes, se sentent en sécurité, s'alimentent des 




Pelure karmique de copeaux 
Femme sous le bois tendre 
Tel kétaine cœur de colibri 
Une fois que les enfants ont atteint l'âge adulte, l'arbre les libère. « Il est temps pour 
toi et toi de voyager, de vous aventurer dans le monde. » Au plus vieux, il donne une paire 
de béquilles et, à la cadette, un grand masque de bois. « Voilà pour votre protection 
vagabonde, des amulettes tout droit sorties de ma chair. » L'arbre annonce alors que les 
grigris magiques s 'évanouiront d'eux-mêmes une fois la liberté réellement retrouvée. 
Cache-cache 
Carapace 
Couvrir ses yeux 
Compter jusqu'à 100 
Deuxième visage 
Blême murène 
L'homme et la femme marchent et marchent et marchent. Ils arrivent à un village où 
c'est la fête. Des haricots dans mon champ, pour les Kéita, Coulibaly / 
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Des haricots dans mon champ, pour les Dembélé et les Traoré / 
Des haricots dans mon champ, pour les Koné et les Diarra / 
Des haricots dans mon champ, pour les Touré et les Samaké56 . La fille au masque de bois 
se flatte de rencontrer l'amour pour enfin mettre à jour son vrai visage. Mais personne ne la 
regarde, elle est affreuse avec son masque de bois et son passage n 'est remarqué d' aucun. 
La fernn1e, saltimbanque invisible, joue à cache-cache dans la foule. 
Sanza 
2 + 3 + 4 + 1 clap CLAP clap CLAP clap CLAr + 1 clap CLAP clap CLAP clap CLAr 
Elle aperçoit alors Raphaël, acrobate radieux. Pourquoi s'intéresse-t-il à elle, qui est si 
laide? Les regards font des entrechats, les palpitations sont partagées. Les pouls 
s'accélèrent - boum - boum - boum - boum - [Comme un tambour.] Les tentacules 
ondulants d 'un sentiment amoureux naissant se déploient. La femme rougit en arrière de 
son masque. Raphaël n'entrevoit de la darne que les yeux, manifestes. « Des étoiles 
accrochées à votre soleil éclipsé! » Et ces mains, longues et fines, qu 'on imagine des mains 
de pianiste, appétissantes comme des asperges. 
La jeune fille réalise alors qu'elle doit rejoindre prestement son frère , avant qu ' il ne 
remarque son absence. Elle tend sa bague à Raphaël, en guise de gage et s'engage à le 
retrouver sur la roche plate [Conun e un exercice de diction.] du lac Cascapédia, chaque 
premier mardi du mois. [Silence prolongé.] Et pourtant, elle n 'y sera pas. Raphaël est 
abattu par l'absence de l'anonyme, il marche d'un pas lourd et traîne ses savates partout où 
il croit pouvoir croiser l'adorée. 
San::a 
2 + 3 + 4 + 1 clap CLAP clap CLAP clap CLAr + 1 clap CLAP clap CLAP clap CLAr 
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Ce que Raphaël ne sait pas, c'est que la jeune femme est captive. Son frère , qUI 
n'aime pas partager, garde la porte du nouvel appartement fermée à clé. Il balance à sa sœur 
une burqa et attache ses deux pieds avec la chevelure nattée que sa mère lui a abandonnée. 
Il est prêt à tout, surtout au pire, pour ne pas être supplanté. Et ça ne s'arrête pas là, 
puisqu'il l'assaille finalement avec une machette pour lui couper la main droite d 'un coup 
franc et net. FLAC! 
Sanza 
2 + 3 + 4 + l clap CLAP clap CLAP clap CLAr + l clap CLAP clap CLAP clap CLAr 
Ainsi mutilée, la jeune fille est plus que handicapée. Elle s'enfarge dans le vêtement 
trop grand, semi-aveugle, n'a plus qu'une main (et pas sa bonne!) pour l'aider à trouver sa 
voie. Elle tranche tranquillement ses liens et tente de récupérer les bouts de tresse qui lui 
permettront de s'accrocher à un autre. Mais il reste trop peu de bande pour faire un nœud. 
Elle abdique, se coupe les cheveux. Doit trouver quelqu'un qui a du lousse. Est-ce que 
Raphaël a long de corde? Sa liane est-elle encore assez longue pour s'attacher à qui que ce 
soit? Profitant d'un moment où son frère regarde ailleurs, la femme s'enfuit. Elle se cache 
dans la forêt, pendant plusieurs années. SEULE. Dans le NOIR. CAPABLE. Elle se nourrit 
de racines et de petits fruits blancs. Pendant ce temps, la rage fait son travail chez Raphaël. 
Comme il ne contrôle plus rien, la colère s'agrippe à lui, grandit, s'empare de tout l'espace 
du dedans. Il ne peut s'accompagner de la seule âme qui avait un sens, il ne croit plus au 
concept de famille ainsi éloigné de l'unique personnage aimé. Et comme il est un homme, 
on lui dit : « anange-toi avec ta rage! » 
Handicap 
Handycape 
Corde au couple 
Corridor élastique 
Rêver de verdure 
De l 'herbe plus verte chez le voisin 
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Puis un jour, longtemps après, près du lac Cascapédia. Une jeune femme est assise sur 
la fameuse roche plate avec une petite cordelette pendant à sa taille. Raphaël, désabusé, 
amaigri, se frotte les yeux pour s'assurer qu'il ne rêve pas. Image immuable sur la rétine 
agrandie. Une créature grise, qui se confond à la pierre, lui tend son brin couleur argent. Un 
grand voile la recouvre de la tête aux pieds. Elle semble un peu agitée, tel un animal aux 
aguets. Il s'approche, très lentement, pour ne pas l'effrayer. Il n'est plus si charmant avec 
ses crevasses sous les yeux, inquiet. Sous la burqa, il reconnaît le masque chéri dans le 
passé, le souvenir ravivé. Puis, il aperçoit la main taillée, son moignon cicatrisé. Il touche la 
jeune fille , qui se raidit. Il saisit doucement le bras, embrasse la blessure et comme par 
magie, une main pareille à l'ancienne apparaît, à laquelle il replace la bague prêtée. 
Heureux, il s'enhardit et pose ses lèvres sur le masque, qui disparaît lui aussi vite fait. 
Mettre à nu 
Amuse 




Les deux amoureux demeurent un long moment sur la roche, silencieux. Le visage du 
jeune homme irradie, malgré les rides d'amertume, le désarroi lisible. Puis, la jeune femme 
comprend qu'elle n'a plus long d'attache, mais qu'elle a la foi , la force et qu' elle a trouvé, 
enfin, sa flamme. Elle entraîne Raphaël jusqu' au baobab pour lui présenter ses racines . Ce 
dernier est impressionné par la taille du papa à fleurs blanches. L'arbre apprécie la visite, il 
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est content de voir que la jeune fenu11e n'a plus besoin de protection. Elle est indépendante, 
libre de ses choix, libre d'aimer. C'est à ce moment que le frère arrive, tout bringuebalant. 
- Pourquoi j ' ai toujours besoin de ces satanées béquilles, moua, pourquoi moua et pas elle? 
Il tente de marcher sans ses béquilles, s'enfarge et tombe au pied du géant feuillu . 
L'arbre, à l'aide de ses racines, s' empare de l' aîné, qu'il pend, tête en bas, à l 'une de ses 
branches placées près des nuages . 
- Seuls les lâches utilisent la force pour posséder. Le vrai engagement est dans le don de 
SOl. 
- Mais c'est bien ce que je veux, qu 'elle se donne à moi. 
- Pauvre fou, c' était ta leçon à toi d'apprendre à donner, la sienne était ceUe d' accepter de 
recevOlr. 
San:::a 
2 + 3 -+- 4 + 1 clap CLAP clap CLAP clap CLAr + 1 clap CLAP clap CLAP clap CLAr 
Les deux amants entortillent leurs cordons, la femme a perdu l 'habitude de faire des 
nœuds, mais elle sait chanter. Raphaël est meilleur dans les relations, même s'il a perdu 
contact avec les harmonies. Aussitôt que leurs fils s' adoptent, Raphaël sent monter en lui la 
lave. Cet orage si longtemps contenu, court-circuité avec l ' intensité de la belle. 100000 
watts d 'énergie brutale. Son visage devient cramoisi , des rais de chaleur sortent de ses 
narines et il aveugle la jeune fille. 
[Des spots s'allw11ent, des rasants qUl éclairent directement les spectateurs à la 
hauteur du visage.] 
Avant d' être aveuglés, les spectateurs ont cru voir le conteur en feu. Animé par les 
émotions qu'il a lui-même encastrées dans l 'histoire racontée, Marhé laisse sa fragilité 
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transparaître. Il devient humain devant tous. Les spectateurs se tiennent sur le bout de leur 
chaise, chacun ayant l'impression que le conteur parle pour lui seul. 
C'est à ce moment que le frère de M*** décide de mettre le feu aux poutres . Il n 'a 
jamais su canaliser son agressivité. Quoi de mieux pour attirer l'attention sur soi que de se 
draper dans des rideaux de feu? Peut-être le verront-ils enfin, sous l'éclairage des flammes? 
Lui, mort noyé, qui combat l'eau par le feu. Pyromane castré parce que fantôme. Tandis 
que tous sont chamboulés par le conte, captifs de l 'attention qu'ils portent à la scène, le 
macchabée fait brûler le chapiteau. Les flammes se propagent rapidement, lèchent les 
rayons de bois et tout le papier rassemblé. Et le frère de M*** danse au milieu du feu, nage 
sur le pont principal parmi les participants, à l'affût d'un regard. Inexistant si invisible. 
Mais seuls M*** et moi-même avons à l'œil le malfaiteur, les autres étant tous trop 
occupés à se sauver. Le brodeur s'évanouit donc dans la fumée, victime du désintérêt 
général. 
NOIR ET BLANC. Différents foyers d'incendie sévissent. Les gicleurs se 
déclenchent, une pluie abondante qui nettoie et nourrit. Le salon, bateau, arène, champ de 
bataille, sous une pluie torrentielle. Un aquarium géant et les personnages, des poissons, 
prisonniers, qui nagent vers la sortie. Tout le monde s'échappe, sauf moi-même, assise sur 
mon trône, imperturbable, malgré le mélange de flammes et d'averse. La reine mère 
préfère mourir avec ses livres. 
Les pirates ont attaqué. Le frère de M***, un capitaine Crochet translucide, 
halluciné. Appel des noyés rejetés sur le rivage, tels des momies sans bandelette, en 
apesanteur. D 'autres corps connus sont ballottés, puis s'enfoncent dans le ventre de la mer 
au ralenti. La lumière devient diffuse, les poissons néons dansent avec les méduses aux 
larges robes roses vaporeuses. Et tout au fond des eaux, de grandes plaines, qui peuplent 
nos souvenirs. Le champ de bataille pris d 'assaut, puis abandonné. 1759. Arrivée des 
Anglais via cap Diamant. Anticipation et ébullition. La soupe est plus que chaude. Lave en 
éruption projetée à la grandeur du ciel de mer. Boulets et tirs de mousquet provoquent un 
métissage imprévu, dans l 'agonie. Mille personnes, mortes ici en quinze minutes juste sous 
la brume. Il ne reste plus, à la fin, que des squelettes qui dansent sur le la sable. 
Ce n'est qu'une fois rendus à l'extérieur que mes invités remarquent mon absence. 
Anna se précipite vers le salon à ma recherche. Elle patauge au milieu de milliers de pages 
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qui flottent, sa démarche alourdie par le poids de ses vêtements détrempés. Elle peine à 
voir à cause de l'épaisse fumée. Elle m'arrache à mon siège sans que je lutte et me traîne 
de force vers la sortie. Une vraie scène de guerre, un bombardement de bouquins grenades. 
Les reliures déchiquetées, le papier noirci, les cadavres typographiques à l 'encre délavée. 
La main d'Anna se retrouve coincée sous une brique en flamme, sans doute une 
encyclopédie médicale. Et puis la lumière au bout du tunnel. Adam nous guide vers la 
sortie avec une lampe de poche. Des couvertures sèches nous attendent à l 'extérieur. Les 
pompiers arrivent. Nous regardons le reste de la maison brûler. Une douce brise souffle 
sur ma joue. 
Anna n 'est pas à l'épreuve du feu . 
FAIRE PEAU NEUVE 
18 - Redemption song (Bob Marley) 
Emaneipate yourselves ji-om mental slave/JI 
None but ourselves ean F ee our minds 
Have no fear for a/omie energy 
'Cause none ofthem ean stop th e time 
How long shall they kil! our prophets 
While we stand aside and look 
Som e say it's just a part of if 
We've got to fulfill the book 
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À l'hôpital. Quenouille est attachée de partout. Pe/fusions, sondes, jilage relié aux 
moniteurs, qui font du bruit et l'immobilisent, telle une proie dans une toile d'araignée. 
Tension artérielle, pouls rapide etfilant, pâleur des lèvres. Une sensation de soif, comme si 
la brûlure avait atteint la gorge, l 'œsophage, tout l'intérieur, ravagé. Bilan des lésions : la 
main représente trois pour cent de la surface corporelle atteinte. La brûlure, à vif, 
intermédiaire, se situe entre le deuxième et le troisième degré. La culture cutanée ne sera 
pas nécessaire, ni même la détersion. Par contre, la gravité de la blessure ne permet pas la 
régénération naturelle des tissus. Le plan de traitements prévoit l'excision, l'ablation, au 
rasoir, des plaies nécrosées et la greffe précoce, dans les jours qui suivent, de peau mince 
prélevée sur les zones intactes du patient. Quenouille cherche continuellement M* * * du 
regard, il n'est pas là. Seul Adam et moi-même sommes fidèles au poste, à nous relayer, à 
materner. N 'est-ce pas mafaute, si ma belle Anna se retrouve ici, prisonnière d'un lit, une 
main en moins? l'ai la culpabilité à fleur de peau, les cloques de l'autoflagellation 
commencent à poindre. Je veille sur cette main noircie, sans attelle, sur le point de tomber. 
Adam essaie de dédramatiser la situation, il prétend que Quenouille fait peau neuve, 
annonce un printemps cutané, une mue de la main. Il surnomme maintenant Quenouille sa 
salamandre turquoise, essaie de lui changer les idées en lui racontant toutes sortes 
d 'anecdotes biologiques. Il a même apporté la chatte de Marie-Marine, Voyelle/Voyou, 
pour désennuyer la malade. Un bandage à la patte de l'animal pour faire sourire l'à peine 
brûlée. La chatte demeure installée dans le cou de Quenouille à ronronner. 
MARRÉ 
M*** ne viendra pas. Il déteste les hôpitaux, qui sentent trop la mort à son goût. Et je crois 
qu'il voit quelqu'un d'autre. 
MADAME 
À quand l'aveu aveugle? M*** fuit la mort et Anna, la solitude. Voilà leur zone de 
confluence, LA paire. Mort et solitude, sœurs siamoises de l'ultime et inévitable 
engagement. C'est pour ça qu'ils se sont reconnus. Mais est-ce que l'amour peut perdurer 
dans ce no man 's land? Quand l'union naît des blessures communes .. . 
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MARHÉ 
C'est l'aléatoire qui fait les rencontres selon Adam. 
ALEATOIRE: Que rend incertain, dans l'avenir, l 'intervention du hasard. 
HASARD : Cas, événement fortuit; concours de circonstances inattendu et inexplicable. 
COÏNCIDENCE: Fait de se produire en même temps; événements qui anivent ensemble 
par hasard. 
ALEATOIRE: L 'aller à toi. 
MADAME 
Pas très romantique! 
MARHÉ 
Sci-en-ti-fique! L'aléatoire de la rencontre, mais le choix amoureux. Ce serait bien le 
contrôle sur l'existence, encore mieux s'il y avait un sens à tout ça, mais comme on meurt 
tous en bout de ligne ... 
MADAME 
Chaque rencontre est un miracle. Enfin quelqu'un qui n'a pas peur de l' intensité. TROP 
rire, TROP parler, TROP fort, toujours. Terriblement TROP. 
MARHÉ 
Vous avez dû en vivre de grandes histoires d'amour. 
MADAME 
J'ai plus de talent pour jouer les entremetteuses. Mais, oui, il y a eu aussi ... 
Marhé me regarde avec le respect qu'il croit me devoir. Il devine sous mon masque 
vieillissant, quelle belle femme j'ai pu être dans mon jeune temps. Si seulement j'avais su à 
l'époque reconnaître cette beauté, si seulement j'avais pu avoir pour moi-même le regard 
qu 'aujourd 'hui je porte, a posteriori, sur la jeune fille que j'ai été, si seulement Anna savait 
comme elle est belle maintenant. Je me reconnais dans Anna, je me rappelle, je me désole 
de la voir patauger. Plus que tout, j'aimerais lui épargner les peines, j'aimerais qu'elle 
n'ait pas cette sensibilité si grande qu'elle chérit tant. Elle dirait que j 'exagère, encore. 
Mais j'aimerais qu'elle évite les creux de vague des montagnes russes. J'aimerais qu'elle 




19 Robert Charlebois / The frog song57 ~ 
20 Nine inch nails / Right where il belongs58 ~ 
21 René Lussier / Le doorman59~ 
~ 22 Amy Winehouse / Love is a losing game60~ 
t't;, 
H 23 The Doors / Awake61~ 
C 
~ ~ 24 Jean Leloup / Paradis perdu62~ 
25 Nina Simone / The Sinner man63~ 
26 Bjork / Sun in my mouth64~ 
27 Maria Callas / Madame Butterfly65 ~ 
GROOW BARAGOUINAGE 
19 - The frog sOllg (Jean Chevrier) 
Ton beurre est dur pis tes toasts sont brûlées 
Ton lait est sûr, ton jaune d 'œuf est crevé 
T'as pus d'eau chaude pour te faire un café instantané / 
You 're afrog, J'm afrog, kiss me 
And l'll turn into a prince suddendly 
Donne-moi des peanuts, j'm'en va te chanter « Alouette » sans fausse note 
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BLEU. Adam chez Morphée. Il revoit Quenouille au milieu du feu. Les cheveux de 
Quenouille, une crinière en flamme. Une gorgone, une Méduse, des temps mordre-ernes, 
avec ses serpents en colère, ses mains cuivrées, ses ailes bleutées. Puis l'image de 
Quenouille fond, se liquéfie. Adam récupère le miel pour mouler en un tournemain un 
bronze, en forme de salamandre. SWITCH! Adam est maintenant dans son laboratoire, 
l'aquarium de la salamandre à points bleus mis devant lui. L'animal semble l'observer avec 
un air amusé. Vu la myopie de l'animal et l'épaisse vitre qui les sépare, Adam ne peut 
qu' imaginer le portrait flou que la salamandre a de lui-même. Une vision déformée, une 
approximation qui relève plus de l'imagination du monde que de la mappemonde réelle. 
Les pixels manquants sont remplacés, on bouche les blancs, on colmate avec de 
l'approchant. Tu as raison, Adam, non seulement la salamandre ne voit que ce que tu veux 
bien lui montrer, mais elle l'analyse à travers le filtre d'une perception biaisée, puisque 
humaine. Mea culpa pour la vérité, par malchance elle n'existe pour personne. Tous baisés, 
puisque nous avons tous, comme l'animal, cette manière imprécise d'aborder le monde. 
Étonnant, finalement, de ne pas se cogner plus souvent le gros orteil sur le mobilier. 
SWITCH! La salamandre dans la main d'Adam. Il la manipule, l 'observe pendant un 
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moment. L'animal bouge, move, ses lèvres. Elle mordille, elle mâche ses mots chuchotés, 
murmurés trop bas. Adam se surprend lui-même à tendre l'oreille. Il sait bien que les 
batraciens ne parlent pas, même pas un petit peu. Les quelques sons émis par la salamandre 
sont les cris d'une mezzo quasi muette, des miaulements à peine audibles . Un charabia 
mystérieux et dieu sait que le mystère est séduisant. Adam remet l'animal dans l' aquarium 
et court chercher un micro qu' il branche dans son portable. Il reprend l'a-mini-mal et 
enregistre les sons transmis. Il transfère les fichiers dans un logiciel de montage sonore, 
s'amuse avec les fréquences, qui dessinent des ondulations à l'écran devenu métronome. Il 
augmente l'intensité du son, manœuvre avec le tempo et roule la séquence en boucles en y 
ajoutant des rythmes produits par un beatbox. Le bruit ainsi organisé donne une musique 
mi-organique, mi-électronique, qui donne la parole à la salamandre. La répétition, 
lancinante, hypnotise et donne un sens métrique du temps. SWITCH! Adam a 
soudainement l' impression que l'animal le somme de l' embrasser. Ille dévisage, l' animal 
maugrée, il écoute la bande son, il s 'empare de la bête malléable, l' embrasse sans trop 
réfléchir et cette dernière se métamorphose (par quel manège?) en Quenouille, grandeur 
immature. SWITCH! Quenouille et son mental de fille malade à l 'hôpital, en jaquette mi-
longue avec des fils qui pendent à ses bras maladroits. 
- Bon, c'est pas trop tôt. Depuis tantôt que j'm'égosille. Merci de m'avoir libérée. J'en 
avais marre de l 'hôpital , de tous ces fils , de la main morte, de la garde-malade assassine. 
J'mettrais ma main au feu que t ' es un vrai prince charmant. 
Elle rit d 'un rire machiavélique. 
- Euh! ... Non! J'crois pas. 
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- Mais si, mais si, tu viens d'me libérer d'mon cauchemar avec ce baiser. 
- Mais c'est la première fois qu'ça m'arrive. C'est quoi c'micmac? Y avait sûrement un 
machin dans mon café. J'me sens mal tout à coup. 
- Ah, nous y voilà, le malaise cartésien qui remonte à la surface. 
- Mais ta main? 
La main de Quenouille est rétablie, comme neuve, une menotte de marbre qui a perdu 
la mémoire du récent brasier. 
- Pourtant, si y en a un qui connaît les capacités régénératrices de la salamandre. 
- La salamandre n'est pas le seul animal avec des capacités régénératrices. Il ya aussi, par 
exemple, l'hydre, un [aJnimal cœlentéré (Hydro m édus es) , polype de petite taille portant 
une couronne de tentacules filiformes autour de la bouche. L'hydre peut produire une copie 
jumelle d'elle-même par scissiparité, c'est-à-dire via une reproduction asexuée par division 
simple de l'organisme. 
- Bla, bla, bla. Tu m'confonds avec tes étudiants. J'suis pas ici pour un cours. 
SWITCH! Tout à coup, Quenouille est habillée comme une danseuse de flamenco 
avec ses souliers rouges et un collier rouge et une montre rouge qui affiche presque minuit. 
Elle monte le volume et manifeste le désir de danser. Elle voudrait une mélodie à la 
mandoline. Hors de contrôle, nutcase, madone du reggaeton. Ses pieds la manipulent, les 
rythmes la possèdent, elle ne répond plus d'elle-même. Elle se meut sur le plancher ... de 
danse. Ses pieds la mènent d'un bout à l'autre de la pièce. Elle frappe et tape, du talon, de 
la pointe, de la plante. Golpe par-ci, golpe par-là. Et pioche et pioche et glisssssse. Elle 
ferme les yeux. Adam est nerveux. Il se tient la tête entre les mains. 
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- On compare aussi les capacités régénératrices de la salamandre à celles des plantes. On 
connaît la capacité des plantes à se régénérer, par bouturage, par exemple, d'où le clonage 
végétal et la fabrication de plantes transgéniques. 
SWITCH! La musique est arrêtée. 
- Et si les salamandres détenaient le secret de l'immortalité! 
Quenouille, immobile. 
- La seule immortalité, c'est dans la création! Est-ce que tu saVaIS que MT-elle est 
enceinte? 
SWITCH! Quenouille tente d'embrasser Adam. Elle est comme en état d'ébriété. 
Survoltée. Toujours suspendue à son désir pour M***, mariée à d'éphémères moments de 
félicité qu'elle essaie de transposer sur un nouveau visage. Avoir des yeux qui la mangent 
du regard, sentir qu'elle est contemplée, mendier un minimum d'attention. Elle a les joues 
rouges et des mèches rebelles. Elle ne se contient plus, elle tente de s'échapper à soi-même, 
elle court vers la sortie, mais se fracasse la margoulette contre la baie vitrée qui sépare le 
laboratoire des bureaux de travail. Le collier se brise, les billes rouges tombent et s'écrasent 
au sol bruyamment, tel un ultime martèlement de chevilles ensorcelées; puis redeviennent 
silencieuses à la fin de leur course macabre au pied de Quenouille, affalée sur le plancher. 
Adam se réveille, en sursaut, inquiet. Il est toujours à l 'hôpital avec Quenouille. Il lui 
passe la main dans les cheveux. La télévision, laissée allumée, montre des images d 'un 
naufrage près de Cancun. 
NOIR ET BLANC. Les rares rescapés ont nagé jusqu 'à l'île la plus proche, l'île des 
femmes, l'Isla mujeres. Une île protégée, patrimoine de l'Unesco, à cause de ses récifs et 
des populations de requins qui les habitent. Une île qui servait autrefois de repère pour les 
corsaires et surtout, pour leurs concubines, qui y étaient gardées en sécurité. Une île, qui 
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longtemps avant, a été un lieu de culte pour les indiens Mayas. La grande statue d 'Ixchel, 
déesse de l'amour, de la gestation et des travaux textiles, témoigne du passé, comme ces 
milliers de statuettes en terre cuite retrouvées, toutes identiques, représentant des femmes. 
Quenouille est dans la télévision. À la fois dans la chambre et dans la télévision. Elle 
déambule sur l'île, telle une Robinson Crusoé au féminin, qui commence à refaire sUlface. 
Comme si elle avait été très très longtemps sous l'eau. Sa peau est ratatinée. Elle est 
détrempée, dégoulinante. Ses lèvres sont bleues et sa peau très pâle, blême. Ses yeux 
globuleux sont larmoyants. Elle essaie de communiquer, mais seul un mince filet de voix se 
fait entendre. Elle respire tant bien que mal et finit par régurgiter une grande quantité 
d'eau qui dormait dans ses poumons. Elle se met la main sur les oreilles parce qu'il y a 
énormément de bruit à l'air libre. Il y a d'abord les cameramen, qui l'observent derrière 
leur objectif. FLASH! 
DE L'AUTRE CÔTÉ DU MIROIR 
20 - Right where it belollgs (Nille illch Ilails) 
What if everything aroulld you 
Isn't quite as il seems? 
What if al! the world you think you know 
Is an elaborate dream? 
And if you look at your reflection 
Is it al! you want il to be? 
What ifyou could look right through the cracks? 
Would youfind yourself 
Find yourself afraid to see? 
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Quenouille a obtenu son congé ce matin de l'hôpital, Adam la ramène chez elle, où 
j'ai élu domicile depuis que mon salon a flambé. J'ai acheté des livres, qui traînent en 
monticules dans l'appartement. Je tente de recréer mon univers, question de me sentir un 
peu chez moi. 
Nous sommes assis tous les trois les jambes croisées, les mollets en retrait, à la table 
de la cuisine. Une vieille table des années soixante-dix en métal. D'ailleurs, tous les 
meubles datent de cette époque. Un système de son avec table tournante en forme de boule, 
similaire à un barbecue; sur laquelle écouter les vinyles de Mott the Hoople, de Motorhead 
et de Morrison. Une tapisserie faite d'immenses fleurs mauves. Dans la salle à manger, des 
électroménagers aux couleurs désuètes. Un tapis en minou, à poils longs. Des plantes 
suspendues dans des paniers en macramé. Et les cadres sur les murs, des photos de famille 
jaunies par le temps, des personnes au bonheur figé, carré. 
Pas coiffée, pas maquillée, j'ai sur le dos un vieux t-shirt, trouvé dans un fond de 
tiroir en désordre. Quenouille se promène nus pieds, arborant blessures de guerre, bandage 
à la main et ecchymoses multiples. Lorsqu'elle se regarde dans un miroir, elle peine à se 
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reconnaître, toujours cette impression d'observer une inconnue malicieuse, qui lui est 
extérieure. Ce double étrange, ce mutant, auquel elle a de la difficulté à s ' identifier, de qui 
elle se sent si dissociée. Elle ne reconnaît pas ce corps, cette enveloppe et se sent en marge 
de cette image figée, ce mannequin de plastique en deux dimensions. Tellement plus et 
tellement moins que ce qu'elle voit. Moins fixe, plus vivante. Et en même temps, elle doit 
bien le concéder, ce visage lui est familier. C'est le sien, celui qui la suit depuis des années, 
qui change si peu, malgré le temps qui passe. Ce nez plissé lorsqu ' elle rit et cette lèvre 
qu 'e1le mordille lorsqu'elle est gênée, ils sont dans tous ses souvenirs. Avec des ami( e )s, 
des parents, pendant les voyages, pour la photo de classe de l'école primaire. Les yeux de 
sa mère, le silence de son père. Une excroissance née de la chair, maintenant autonome, 
mais nostalgique des crochets familiaux. Elle cherche son histoire avec minutie, non pas 
l' ancienne, mais la suite, la sienne. Revenir, quitter l'autre côté, en noir et blanc, du miroir, 
pour une réalité moins monochrome et laisser tomber la carapace calcinée en chemin. 
Adam fait le clown pour essayer de nous changer les idées. Il mime des mots à la 
manière d'un Charlot en couleur. Il a mis un masque blanc et commence avec des énigmes 
faciles. Il nous fait « l'arbre» en tendant ses bras vers le ciel, telles des branches qui se 
meuvent dans le vent, tandis que ces pieds sont bien enracinés. Une fois le mot deviné, il 
passe à un verbe, celui «d'escalader ». Il tire sur une corde imaginaire et fait montre de 
monter. Moi et Quenouille confondons d'abord avec « escalier », mais la démonstration des 
nœuds dans une corde invisible et du transfert de mousquetons nous ramène sur le bon 
chemin, celui du vertige selon Quenouille, de l'envol selon Adam. 
140 
Puis, Adam se lève pour appeler les autres et remettre à plus tard la rencontre qui était 
prévue pour ce soir. C'est à son tour de lire un poème et il a décidé que ça se ferait dans le 
privé, dans l' intimité du trois pièces d 'Anna. Il contacte les MT et M***, puis il revient 
s'asseoir près de Quenouille. 
- T'séj'suis tombée amoureuse de lui parce qu 'il m'a fait écouter du flamenco . 
C'est qu'elle aime se laisser prendre par la dorure et le clinquant des mots . Par le 
geste calculé et catapulté et l'intonation et la promesse, même fausse. Elle a oublié 
d'écouter les silences et tout ce qu' il y avait de non-dit et de pesant dedans. Elle aime le 
spectacle et pressent la fin imminente de la représentation. 
- C'est un menteur! 
- On est tous des menteurs. 
- Certains plus que d 'autres . Pis t'es pas une menteuse, toi. Tout est inscrit dans ta face. 
- Ben là, j 'écris des histoires. J'm' invente des histoires. J'dois ben être un peu menteuse 
s'es bords. 
- Tu confonds menteuse pis conteuse. La fiction, c'est pas du mensonge. 
- Ben c'est pas la vraie vie non plus. 
- C'est pas du vrai, c'est pas du faux, c 'est entre les deux, dans l ' faire accroire. 
- J'aime ça m'faire des accroires, c'est vrai. Euh .. . changement d 'sujet, est-ce que tu 
connais la théorie du bœuf et de la charrue? Personnellement tu t ' sens pluss bœuf ou pluss 
charrue? 
- Mooooh! Je sais pas. J'imagine que parfois j 'suis bœuf, parfois charrette? 
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- Ouin, les deux positions ont leurs avantages. Ça prend une vision, une direction, une 
force pis ... un contenant? 
- Une voiture pour transporter la charge, le bagage. Pourvu que chacun demeure libre. 
- La liberté à deux, c 'est possible? 
- C'est ça le vrai défi, non? La liberté tout seul, c'est assez facile me semble. 
SLAM POUR GINETTE LAURIN 
21 - Le doormall (Relié Lussier) 
C 'tait moi le doorman 
J 'avais barré l'amour 
J 'avais toutt faitt pour 
Passer mon tour 
Dans mon corps de bois 
J'gossais des cadenas 
Des verrous, des serrures 
Pour être ben sûr 
De pus m'ouvrir 
De pus aimer 
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Adam voit Quenouille à travers le vitrail. Il veut que Quenouille et lui lisent le texte 
ensemble, mieux encore, il veut enregistrer leurs voix. Il a écrit son sIam en se mettant à la 
place de Quenouille, en essayant de mordre dans son drame, en tentant de prédire l'avenir, 
de la prévenir. Quenouille est surexcitée à l'idée d'avoir sa voix sur magnétocassette. Elle 
veut se pratiquer, se mettre le texte en bouche quelques fois avant l'enregistrement. Mais ce 
n 'est pas un spectacle, nous sommes entre amis avec le micro. Moi, la narratrice, comme la 
deuxième mère, Adam, le madrier américain, solide et Quenouille, qui cherche son second 




TRISTESSE: Etat affectif pénible, calme et durable; envahissement de la conscience 
par une douleur, une insatisfaction, ou par un malaise dont on ne démêle pas la 
cause, et qui empêche de se réjouir du reste. 
MÉLANCOLIE : Bile noire, dont l 'excès, selon les théories de la médecine ancienne, 
poussait à la tristesse. Cour. (XVI!). État d 'abattement, de tristesse, accompagné de 
rêverie. « La mélancolie c'est le bonheur d'être triste» (HUGO). 
Déporter la mémoire, se replier 
Pour permettre la leennttee digestion 
Toi parti, sans annonce. PAF! 
Peur, pleurs, puis piaffements passionnés 
La nuit pour panser, penser 
[Comme un écbo.] 
Le basard, l'aIl er à toi 
Un fil invisible nous reliait 
Raccordait nos deux bouches pleines 
Nos deux poignets, de bracelets 
Ce sous-sol sous nos pieds 
Puis la vie te rappelle 
Te tire ailleurs, t'éloigne 
Toi, parti , sans annonce. PAF! 
[Comme un écho.] 
Tomber de haut et trembler 
Bile noire se propage patiemment 
La sensible vibre, suis touchée 
POW! POW! T'es morte 
[Voix d'enfant. ] 
Pointe au milieu du dos 
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Palpitations épileptiques, haut-le-cœur, étourdissements fulgurants 
Je vomis ma colère prochaine 
Porter les pâles larmes plurielles 
Frapper les cordes du piano 
Hugo disait de la mélancolie : 
« C'est le bonheur d 'être triste » 
Du précipice advient le beau 
TOURIMENTEII 
1:49/2:20 
INCOMPREHENSION: Incapacité ou refus de comprendre qqn ou qqch. , de lui 
rendre justice. 
ELLE 
Supporter tout, ta tour penchée 
Menteries tirées à quatre épingles 
Monter vers toi, ton quiproquo 
Quipos et charades pas clairs 
Pour moi, charabia, patois, malaise 
LUI 
Panique, patcher les fondations découvertes 
Ne plus savoir, QUI, QUOI 
Tu avances les yeux fermés 
À tâtons tangues sur moi 
[Tannnngue. ] 
Pattes d'oie se multiplient 
Dans l'ombre de mon licon 
Paralysée par ton parasite pluvieux 
D'où l'on est, du Paraguay? 
Peut-être du Pakistan ou du Pérou? 
Avoir perdu le cordon littoral 
Première partie d'une vie 
À hisser des pierres plates 
Construire une palissade, une carapace 
Puis, rattraper le temps pendu 
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Pulvériser nos propres défenses, TENDRE 
[Tennnndre.] 
Colporter tes paroles en chinois 
Chuchoter et patati et patata 
Chercher à renouer les liens 
De cordes vocales courbaturées, silencieuses 
Quessé t'as pas dit? 
Quessé t'as pas dit? 
Quessé t'as pas dit? 
Quessé t'as pas dit? 
Quessé t'as pas dit? 
[Un disque qui saute.] 
TOURIMENTEIII 
2:20/2:50 
ESPOIR: Le [ait d'espérer, d'attendre (qqch.) avec confiance. 
Transportée, planer dans l'hier 
Rewind les conversations, paroles dites 
[Riwine.] 
Rewind les faux pas de trois 
[Riwine .] 
Te passer au peigne fin 
Te dépouiller de mes nœuds. Mare 
Nue, au milieu du Sahara 
Avec ma fleur de peau 
De sel, seule armure étanche 
Pour protéger l 'ombre et l'écaille 
Un sourire d'étain incertain. Amar 
Se draper dans la toile 
Dans le voile transparent amoureux 
Dans les promesses pas prononcées 
Tels des masques étouffants 
De vermicelles, de confettis recyclés. Amore 
Croire couper le fil patraque. CLAC! 
S' inaugurer dans une vie nouvelle 
Un pied à terre, l ' autre à l'eau 
Être surf'n 'turf, salamandre qui s' adapte 
Larguer les amarres infidèles. À mort 
S'exporter vers un autre port 
Visiter pleutres et filles amères 
Visages rencontrés dans le miroir. 
PLOUF! Chercher à redevenir funambule 




COLERE : Violent mécontentement accom a 
S'emporter, cracher du bout des câbles 
Placer ses poings sur les « ZI » 
Sortir du gong qui fait bong 
Qui annonce le dernier combat 
Place à the last arrachage 
Dans le coin droit, adroit 
La mmmerveille mmmasquée 
[Voix d'animateur de rrraaadio!!!] 
Qui cordonne, place ses cheveux 
Pour en faire un nœud coulant 
Une cravate blanche de chanvre 
Dans le coin gauche, directement de la jungulaire 
La grande, l'intense, girafe américaine 
Long cou marqué de morsures 
Lui, passe la corde autour 
La mettre KO par FILiation 
Échanger crochets, japs et uppercuts 
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Tango sanglant, sanglots tanguant 
À deux temps 
Il avance, elle recule et VICE et VERSA 
Jusqu'àsse ... que le fil ca .... sse 
[Sifflement.] 
Se comporter comme des animaux 
Black eyes en prime 
Tomber et se relever à l'infini 
Prendre parfois l'mors aux dents 




Reporter à plus tard 
LA rencontre 
Peur des cordes et poulies 
erme, assurance de celui 
Comme autant d'entraves, de lassos 
De limites, de cadres terriens 
Des fils tels des attelages 
Pour des charrues et des bœufs 
Qui partagent le pouvoir de façon inégale 
Des games où personne n'a l'beau rôle 
Où soit l'on contrôle, soit l'on est contrôlé 
Rêver de cordes de balançoires 
De cordes pour puiser l'eau 
De cordes de violons 
D'une ligne à la mer 
D'haubans qui consolident les mâts 
Sur la portée inversée, verticale 
Escalader l'univers des sons 
Ne tenir qu'à un brin d'vie 
Tenu par l'autre, resté en bas 
[Silence. Émotion.] 
Qui me regarde en contre-plongée 
Remporter l'ascension vers L'Ève-rest 
Tandis que l'autre, toujours en bas 
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Me regarde et avale le fausse 
Une main sur notre lien 
Pour me protéger de moi-même 
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Quenouille est bouche bée. Elle se reconnaît dans les mots, elle se voit, comme si le 
texte avait été écrit PAR et POUR elle. Elle est en filigrane de la main d' écriture. Partout. 
Dans la marge, dans les lettres manuscrites, dans le détour de la ponctuation et des 
émotions. Une quantité maximale de mots utilisée pour tenter de ne pas frapper le mur des 
limites de la communication. Plus de mots pour Quenouille, qu'Adam sait aussi mal à l'aise 
avec les mots vides de sens que le silence. Elle n'a aucune tolérance à l'ambiguïté, c'est 
pour cette raison qu'elle veut toujours plus de mots, plus de mots pour arriver à se 
comprendre. Comme s'il y avait toujours nécessairement une réponse, une lumière, une 
entente, un mi-chemin, de l'espoir. 
Plus tard, seule dans sa chambre, Quenouille réécoute la bande son et elle pleure. 
L'ARÈNE À BALDAQUIN 
22 - Love is a losillg game (Amy Willeltollse) 
For you 1 was aflame 
Love is a losing game 
Five stOly fire as you came 
Love is a losing game 
One 1 wish 1 never played 
Oh what a mess we made 
And now thefinalframe 
Love is a losing game 
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ROUGE. J'ouvre la porte. C'est M***. Je laisse entrer le cow-boy, qui se dirige vers 
la chambre, vers les jambes ouvertes en « v » de Quenouille. Il va vampiriser le lit, vagir, 
agir. Il sait que c'est la dernière fois qu'il visite le vagin, mais ne le dit pas. Il garde ses 
dernières volontés secrètes, avant de laisser vacants les bras d'Anna. Il fréquente déj à 
quelqu'un d'autre, il aime la variété, ne comprend pas ceux qui sont végétariens. Il ne veut 
pas être malhonnête, fait sonner le glas avant qu'Anna développe des ventouses . 
VERGLAS. Il veut être correct, régler ses affaires, son vaudeville, avant de changer de 
cavalière. Manque de longueur d'onde, manque de timing, manque de temps, manque de 
générosité, manque de simplicité, manque d'humour, manque de confiance. 100000 watts 
dans le tapis et une fois que le vin est tiré et qu ' il est bu, il remet ses vêtements. Tu aimes 
les duels, tu joues dans un Western WATERPROOF, vagabond. Mais il y a des limites à 
l' imperméabilité. Et dans le dernier virage, c'est toujours l'eau qui gagne. 
NOIR ET BLANC. Les rescapés sont sauvés, mais des bateaux continuent 
d'accoster, de violer, de harponner. Des quotas non respectés. Des mers mises à sac, à sec. 
Des carcasses mécaniques au cimetière marin. Des cargaisons avalées. Or noir insécable 
de la surface des eaux. Reflets poisseux en aval de navires dangereux. Des équipages tels 
des requins insouciants. Consommation en course permanente. La chaleur remonte, degré 
par degré. Requiem des espèces menacées. Le méthane, lentement, se dégage. Les Maldives 
submersibles. Des populations entières en exil. Déjà, des milliers de réfugiés 
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environnementaux et la fin prochaine de la musique de l'eau. Renversement des équilibres 
naturels. Radios et radars répètent. La nécessité de revoir ses priorités. Résolutions à 
adopter. Se rallier, ramer ou mourir. Et nous tous, habitants de la terre, noyés à 
retardement. 
Je suis tentée de mettre mon œil dans la serrure, dans un trou fait au vilebrequin. Qu 'y 
verrais-je? Les corps, transfigurés, transformés en yin yang, les voyelles suggestives de 
l'orgasme. Les wouah! Les hooooo ! Les youpiiii! Le souffle mal ajusté, les soupirs, les 
spasmes de la pupille dilatée. Le désir gourmand, la langue, les mangues dégoulinantes. Le 
va-et-vient qui donne le frisson. Grelotter, sucer et suer de concert. S'imaginer au Yukon. 
L'odeur de sexe, mélange de sperme, de sel, de soutien-gorge sur le plancher, de sein au 
garde-à-vous. Les caresses gratuites de l'après, lorsque les griffes sont repliées. Les deux 
corps de M*** et d'Anna s'imbriquent gracieusement dans le plaisir, s'ajustent mieux 
ensemble à l'horizontale que dans la société, cernée. Yo-yo YÉ-YÉ. 
Il parle de son ex avec zeste, son Waterloo, comme il l'appelle et il parle de musique 
et parle encore, bla bla bla, de week-end champêtre, de Bed and Breakfast bucolique. Il 
noie son ambivalence dans son babil, tente de retarder son départ, son zappage. Elle veut 
d'autres caresses. Il dit: « Il ne faut zamais abuser des plaisirs. » Elle comprend par cette 
phrase qu ' il essaie de lui résister, de s'éloigner. Elle n' est pas du genre à retenir. Elle se 
dirige donc vers la zone neutre des toilettes et se fait couler un bon bain chaud pour se 
calmer. Le signal est donné, 3, 2, 1, zéro! Il quitte avec zèle aussitôt le champ libre en 
laissant un CD. Testament d'un Zorro ZOZOTANT. 
En zigzaguant dans la chambre, elle trouve le disque, mais pas le zèbre. Et malgré le 
fait (DE FACTl) qu'elle sait, elle espère, avant de déchanter. Elle se laisse prendre par la 
joie du cadeau, encore de l'emballage, du papier de soie. Elle retire les rubans, fragiles . Elle 
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regarde l' image qui accompagne le disque, une montagne. Elle a un goût de terre dans la 
bouche. Elle ouvre le livret, un mot doux écrit à la main. Elle insère le CD dans son 
appareil, prête pour le voyage. Lentement les émotions montent, escaladent les airs choisis, 
tel que prédit. Avoir ce qu 'il faur, Ilost my bab/s, The unnamed feelinl 9, Je ne t 'aime 
plus7o . MÉLANCOLIE. D'abord cette douce tristesse, ce mélange de nostalgie 
momentanée, de spleen qui se lit dans le regard délavé. La mémoire fait son travail 
d'archiviste. Toutes les paroles dites sont entendues à nouveau. Les baisers échangés, 
volés, le temps qui s'arrêtait. Une résonance, un écho, qui provient de l' intérieur, comme si 
la cage thoracique devenait ce tambour arythrnique, ce tam-tam à la peau molle, maganée, 
fatiguée. Ne plus dormir, ne plus manger, se complaire dans le souvenir de ce qui restait à 
inventer. INCOMPRÉHENSION. Ne pas comprendre. Hésiter. Se rappeler pourtant, cette 
complicité, qui ne peut avoir été qu 'imaginée? De pacotille? Se rendre compte qu ' il y a 
plusieurs réalités et ne plus savoir qu'elle est l'unique. Celle qui semble faire consensus. 
Celle à lire entre les lignes. Elle n'a jamais su lire entre les lignes. Tant de mots et pourtant, 
tant de non-dit. ESPOIR. Elle croit qu'ils pourraient être amis et peut-être, lentement, 
recoller les morceaux, rapiécer leur manteau à quatre manches. Elle pense encore que tout 
est possible. Elle entend l'écho de la chanson de Brel, revoit cet ancien volcan, qu'on 
croyait trop vieux71 . Elle n'a pourtant jamais aimé cette chanson. Pas une chanson d 'amour, 
un supplice, une agonie mise en vers. Laisse moi devenir / L'ombre de ton ombre / L'ombre 
de ta main / L 'ombre de ton chien72 . Quand même! COLÈRE. Elle s'en veut d'avoir osé 
croire, d 'avoir glissé vers la confiance, d'avoir finalement entrouvert la porte, pris le risque 
et de s'être retrouvé nez à nez avec SA porte fermée à lui. Toute nue, éclairée par une 
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aurore polaire, à tenter de plaire, devant une porte fermée, dans une rue à sens unique. Elle 
fait peur aux hommes et elle a bien peur d'eux aussi. Elle en crierait, mais elle est muette, 
inaudible. Pétrifiée. C' est ça son problème, toujours à être paralysée par l'émotion ou en 
train d'écrire des poèmes. Jamais de juste milieu, de neutralité, de niveau zéro. 
CONFIANCE. Elle relève ses branches et retrousse ses racines par-dessus son épaule pour 
reprendre la marche. Après tout, c'est dans le mouvement qu'elle doit trouver son équilibre. 
Elle s ' arrache à la terre et avance dans le vent. Les cheveux emmêlés, l'air qui rentre dans 
les narines, dans les oreilles. Le tourbillon qui la pousse vers d ' autres détours inattendus, où 
elle apprendra à séparer l'affect du sexe, juste pour survivre. 
SLAM POUR ISRAEL GALVAN EN 2 MOUVEMENTS 
23 -Awake (The Doors) 
A vast radia llT beach ill a cool jeweled 1110011 
Couples Ilaked race dowil by ilS quiet .l'ide 
And we laugh like soft, mad children 
Snlllg in the wooly cottOIl bralns of lnfancy 
The music alld voices are ail al"oulld 1/.1'. 
Choose thev crOOI1 the Ancienl Olles 
The time has come again 
Choose 11011', the)' CI"OOI1 
Benemh the 11l001l 
Beside ail ancient {ake 
Ellter agaill the sweetf()rest 
Enter the hot dreal1l 
Come with us 
Evervthing is broken up alld dances . 
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M*** s'invente des spectateurs. Il est seul sur un terrain de base-baIl face à des 
estrades vides. 11 se prend pour Jim Morrison, en plus beau. Il avance tranquillement dans 
l' arène de la conversation à un, du monologue avec des adversaires imaginaires. Prend la 
parole sous les regards de spectateurs invisibles qu'il devine assoiffés de sang. Il entend le 
murmure de la foule, ce bourdonnement incompréhensible. Il reconnaît le regard meurtrier 
d'Anna, rempli de désir, puis d'horreur. Il sait, personne n'aime être rejeté. Alors, qui 
maintenant, d'elle ou de lui, est la bête? Qui, d'elle ou de lui, est lumineux? 
LA BÊTE LUMINEUSE73 
OU LE MINOTAURE DES TEMPS MODERNES 
Elle est assise sur son divan. 
Elle regarde le téléviseur. 
Un bétail d'écran, qu'on appelle aussi cinéma-maison. 
Il remplace ses amis, échangés contre des relations cathodiques. 
Elle a quitté son boulot. 
Pour un bay-window de 42 pouces. 
Passe tout son temps avec Dédale (c 'est le nom qu'elle lui a donné). 
Mange et dort avec lui, TV dinners en vis-à-vis. 
Le soir venu elle éteint tout et s'éclaire à la seule lueur de l'écran. 
Elle visite la planète zapette, 200 chaînes à la minute. 
Fenêtre sur ce qui reste du monde. 
Dans un cadrage un peu serré. 
Eh oui, la nuit la rend fébrile, à cause de son regard limité. 
Voudrait voir plus à gauche, plus à drette, devenir cameragirl. 
Avec le j our revient le voile. 
Tandis que s'entrouvre la paupière témoin. 
Un même personnage dans toutes les émissions. 
Où est Charlie, version DVD. 
Un figurant, à peine déguisé, traverse toutes les trames narratives. 
Un homme à tête de taureau, magnifique bête lumineuse. 
Impression de déjà vu. 
L' animal cornu est connu. 
La récurrence aidant, la curiosité fait vite place à l'obsession. 
Couper le son pour retracer sa gueule de fugueur de ganaderia. 
Elle n'a pourtant pas d'autres amis composites. 
Si ce n 'est son frère mi-homme, mi-dandy. 
Et l'amant, lezard king. 
Sans oublier ses ailes à elle. 
Toute archéologie de sa mémoire est inutile. 
Les ruines, mises à jour par les dernières fouilles, sont incomplètes. 
Fuir ou gratter. 
Il revient toujours à l'écran, même fermé. 
Écran devenu miroir. 
Est-ce un parasite? 
À croire qu'elle s'est projetée sur la paroi de l' aquarium câblé. 
Elle décide d'ouvrir l'appareil pour voir ce qui cloche. 
L'intérieur, immense. 
S'ouvre sur un monde sous-marin. 
Son arrière-grand-mère se mettait bien sur son trente-six . 
Et si les gens dans la boîte nous voyaient vraiment? 
Hypnotisée et terrifiée. 
La légende s'anime. 
On devrait porter plus attention à ce que disent nos aînés. 
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Il fait noir dans ce labyrinthe, est-ce vraiment brillant de s'aventurer dans cette gueule de loup? 
Elle réfléchit plusieurs nuits . 
Ariane, viens à mon secours! 
Elle se munit d'une lampe frontale et d'un câble qu'elle relie à son salon. 
Se garde un port d'attache avant d'aller chasser au harpon. 
Sur les parois de verre du labyrinthe, sont projetées des images en boucles. 
2001 : La maison-dieu s'écroule devant nos yeux. 
[Comme un grand décompte historique.] 
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1992 : Émeutes dans South Central (bilan: 53 morts, 2000 blessés et 7000 alTestations). 
Can 't we al! just get along! 
1990 : Caporal Cloutier et Lasagne en chiens de faïence. 
1989 : Un homme fait face à un tank, tandis que le rideau de fer tombe en morceaux. 
Contrôle de l'image ou censure préméditée? 
1980 : Si j 'vous ai bien compris, vous êtes en train de me dire: « À la prochaine fois )). 
1973 : Année de sa naissance. Plus elle s'enfonce, plus la couch patata se sent devenir lilliputienn, 
Rencontre de houle, mais l'homme-taureau n'est toujours pas au rendez-vous 
1972 : la petite fille au Napalm brûle avec le drapeau américain. 
1969 : that 's on small step for man, on giant leap for mankind. 
Les images se superposent aux souvenirs, difficile de démêler les uns des autres. 
Carrefours et cul-de-sac. 
Le noir revient et le silence. 
Les profondeurs d 'un océan et la pesanteur du scaphandre. 
L'homme-taureau tout à côté, solitaire ou asocial, dur à dire. 
Attaque imminente. 
Peur dans le bas-ventre. 
Elle n'est pas née matador, alors pourquoi s'acharner. 
Et le taureau, pas plus pressé, qui préfère se nOUlTir de phytoplancton. 
Elle utilise ses ailes comme des nageoires. 
Ils se reconnaissent mutuellement dans la musique improvisée. 
Chorégraphie de nage synchronisée. 
Le taureau devient donc cavalier. 
[M*** danse seuL] 
Ils demeurent un grand moment enlacés à se renifler, essayant de ne pas se piler sur les pieds. 
Puis elle ouvre la gueule de l'animal, tandis qu'il repose sa tête immense sur son épaule. 
Odeurs familières. 
Ils ne font plus qu'un. 
Elle quitte en prenant soin de mémoriser le chemin. 
Elle retrouve son salon et ne prend pas la peine de refermer la télévision. 
Saisit la porte. 
Quitte la maison. 
Le tatoueur lui raconte alors sur la peau son histoire cachée. 
L'homme-taureau devient bandedessinée pigmentée. 
Fini la censure sauvage. 
La blessure peut maintenant cicatriser. 
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Un seul passant devant M***, qUI s'arrête, applaudit et le ramène à sa solitude 
revendiquée. 
LA FUGUE PRÉMÉDITÉE 
24 - Paradis perdu (Jean Le/oup) 
Et puis un jour nous l 'apercevrons la terre promise 
Il faudrafaire attention en accostant 
Plusieurs se jetteront à l'eau et se noieront 
Il y aura les marais, les sables mouvants 
Ilfaudra être patient, trouver l'estuaire du fleuve 
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Il avait pris la fuite. Il croyait faire passer son message par le simple intermédiaire 
du disque, mais Anna allait le pousser au pied du mur, dans ses derniers retranchements. 
Anna veut l 'aveu. Elle ne demande pas justice ou réparation, mais seulement d'entendre la 
vérité de la bouche de ses canons. A' veut l'aveu. Elle veut voir les mots dans toute leur 
épaisseur, leur laideur, l 'horreur concrète faite signe. 
M*** 
À dire la vérité . . . j't'aime pas! 
Non! Il lui avait dit cette toute petite phrase qui fait tout basculer, qui rend toute 
tentative de sauvetage inutile. Anna qui commence à peine à refaire surface. Elle comprend 
que la lourdeur et la légèreté peuvent cohabiter. Elle se sent coincée dans un corps trop 
petit pour elle, marqué par la tristesse de toutes ces petites morts successives qui pèsent, 
qui pavent sa plage, ses pages. En même temps, elle mesure et apprécie l 'étendue sans fin 
de son monde imaginaire, accueille avec soulagement la reprise du souffle, de sa tête 
ébouriffée, au sortir de l'eau. Non! Que pouvait-elle ajouter? « Tu m'aimes pas, ben c'est 
pas grave, on pourrait continuer d'se voir pareil? » C'était fin i. Ça lui avait pris du temps à 
comprendre. Il avait dû le cracher froidement pour qu 'elle arrête de tenir le fil qui la 
reliait encore à lui. Pourtant, s 'il y a bien un seul moment où le mensonge est conseillé, 
voir considéré comme une marque d'humanité. Non! Trop bonne, trop conne! Il brisait des 
serments à peine chuchotés. Comme pouvait-il maintenant se racheter? La Couronne avait 
des témoins, malgré leur discrétion en public, les deux protagonistes, qui ont feint de 
s'aimer pendant quelques semaines, ont été pris en flagrant délit d 'œillades assassines et 
de ji-ôlements suggestifs. Des faits accablants pèsent maintenant sur la conscience de 
l'instigateur de la rupture: le teint blême d'Anna, son essoufflement, ses nouveaux cheveux 
blancs. 
ANNA 
Coudonc, j'ai pas rêvé tout c' qui c'est passé. J'étais pas toute seule, t'étais là. Tu peux pas 
m'dire qui s'est rien passé? 
Elle songe à se pendre avec le fil du téléphone. « Le cœur a ses raisons que la raison 
ignore ». Elle savait. Elle essayait d'établir une confiance sur des fondations 
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chambranlantes. Chaque mouvement du cœur vers l'avant, vers l'espoir, recevait comme 
réponse un double recul vers le doute. Il y avait les baisers, la chimère de l'intimité 
partagée, mais aussi la distance et l'éloignement. Un tango, qui l'excitait lui et la rendait 
mal à l'aise, elle, incertaine qu'elle était de l'issue du jeu, du procès. Elle expliquait toutes 
ses absences par le fait qu'il était très occupé, indépendant. Elle était bonne pour se faire 
des accroires, entretenir l'illusion, même une fois les premiers soupçons en vue. Le juge 
frappe son marteau pour la ramener à l'ordre. ORDER! ORDER IN THIS COURT! 
Courtisan accusé, criminel affiché, sirène affranchie. 
M*** 
On est parti sur de mauvaises bases. Y a pu rien à faire avec ça. 
ANNA 
N'importe quoi. Nécessairement qu'i faut s'laisser du temps pour s'apprivoiser. 
Être à la fois si près et si loin. Comme des négatifs, pareils, mais inversés. Il venait 
de Laval et elle de Longueuil, il était militant et elle coopérante, il tentait de repousser ses 
limites tandis qu'elle essayait de les accepter,· en un mot, il était homme, elle était femme. 
M*** 
On aurait dû s'parler au lieu d'écouter d'la musique. 
ANNA 
Qu'aurait-on dit de plus? 
Elle était assommée. Elle aurait voulu qu'il mente, qu'il imagine mille prétextes pour 
expliquer ses absences et son manque de passion. Qu'il ait des alibis pour éviter d'être 
accusé de ne jamais lui avoir pris la main. Dans un ultime plaidoyer, il aurait pu, plutôt 
que de lui dire qu'il ne l'aimait pas, essayer de la convaincre qu'il l 'a imait encore. 
Expliquer les absences et les trous de mémoire, s'enfuir encore en promettant de revenir, 
même si c'était mensonge. 
M*** 
Comment tu trouves Adam? Il est beau Adam. Je suis certaine que tu l'as remarqué. Il 
semble chaud. 
Mais le fil était bel et bien coupé et étrangement, de son côté, lui ne semblait plus 
vouloir raccrocher. 
L'ATTENTE SUSPENDUE 
25 - SÙlIler mali (Traditiollllel) 
Sinnerman where you gunna l'un ta 
Sinnerman where yau gunna run ta 
Wh ere you gunna l'un ta 
Ali on that day 
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Dimanche. Quenouille discute au téléphone avec Marie-Marine. Elles devisent sur les 
derniers développements de la non-relation, le difficile détachement. Pour Quenouille, 
M*** n 'était pas si indépendant de sentiments. Comment expliquer sa fuite, si précipitée, 
sinon par le fait qu'il commençait dangereusement à succomber? Tant et tant de distance 
pour éviter de s'engager, par peur d'ouvrir la porte. Ça, c'est l 'hypothèse dorée des bons 
jours. Évidement, il y a aussi les jours de pluie, ceux où elle croit tout simplement ce qu 'il a 
dit qu ' il ne l 'aimait pas et ne l 'a jamais aimée. Dixit le désert DÉAMBULANT . 
- J'comprends pas. l'm'cache queque chose. Un jour c 'est le septième ciel, le lendemain 
c'est fini . Ya autre chose. lé arrivé quelque chose? 
- C'est un cave! 
- J' sais pas. 
- Arrête, c ' est juste un cave! 
- lé super impulsif, ié p 't-être cyclothymique? Bipolaire? Que sais-je? 
- Arrête! 
Marie-Marine a des yeux de Colley battu, qu'heureusement Quenouille ne voit pas au 
téléphone. Elle est sur le point de casser, de tout avouer, comme si elle était elle-même 
criminelle. L' abandon est une chose, mais d ' être remplacée par une autre ... le 
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changement ... ou plutôt, l'échange .. . le calcul des avantages d'une chatte sur une autre ... 
le concours ... la comparaison . . . la crevaison, la balloune qui se dé souffle lorsque cette 
vérité, qui finit toujours par se savoir, se sait. On peut toujours se faire des accroires sur la 
piètre capacité d'engagement de l'autre lorsqu'on est quitté, mais quand l'autre casse pour 
caracoler avec une fraîche capucine .. . claque CÂLISSE. 
- J'voulais pas te l' dire, j 'voulais pas t'faire de la peine ... je l'ai vu avec une autre fille. 
- ? 
- Pis t'es là à t'poser mille questions pis à essayer de comprendre, d'imaginer que si t'avais 
dit ceci ou fait ça, peut-être que ... Arrête de r'tourner ça dans ta tête, c 'est une autre fille . 
Defete! 
- Quand? Avant ou après qu'i m'ait laissée? 
- Après. Deux jours après! 
- J'la connais? 
- J'crois pas. 
- C' est son ex? 
- Laquelle? C'est pas la dernière. J'pense pas qu'c'est l'autre d'avant non plus. 
Elle s'était bien imaginée cinquante-six scénarios, tous des films de série B. C'était 
pourtant si simple, le bellâtre en butinait une autre. Quenouille, bouche bée, raccroche dans 
un bafouillage. Elle sort pour balayer ses pensées, évacuer le ballottage, pour prendre de 
l 'air. Elle marche sur sa banquise, imagine que chaque passante croisée est LA fille en 
question, la bergeronnette coquette. Un jeu cruel, d'une simplicité désarmante, qui finit par 
biffer ce qui reste d'estime de soi à Quenouille. Elle lui dédie les plus belles. Imaginant 
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l'heureuse biscornue, menue, sportive, équilibrée. Tout ce qu'elle n'est pas finalement. Elle 
se compare à des super créatures et rapetisse un peu plus à chaque bond fait sur le tt'ottoir, 
jusqu'à finir recroquevillée, en boule au bout du boulevard. Ballade sans BELZÉBUTH. 
NOIR ET BLANC. Retour hors de l'eau indeed. Les premiers pas sur la terre ferm e 
sont approximatifs, le mouvement de l'onde se prolonge à quai. Quenouille n'avance 
jamais en ligne droite (le linéaire n'est pas donné à tout le monde). Ses jambes sont molles, 
ses genoux plient, le regard suit un horizon instable. Avec chaque pas, elle gagne tout de 
même un peu plus d'assurance. Tout se stabilise tranquillement. Retour de l 'harmonie 
intérieure et extérieure. Enfin, le vertige s'en va. 
Elle a perdu ses lunettes roses encore une fois. Du coup, elle arrive mal à savoir ce 
qui s'est réellement passé. Peut-être que toute cette aventure n 'a jamais eu lieu. Le disque 
saute: tt·ou de mémoire et coupures au montage. 
Étrangement les aspérités à venir, la nouvelle vision sans fard, ne lui font plus aussi 
peur. C'est qu'en marchant, on apprend à respirer. Absence ACCENTUÉE. And ... 
NAISSANCE À RETARDEMENT 
26 - SU/l in Illy mout" (Bjork) 
[ will take the sun in my mouth 
And leap into th e ripe air 
Alive with closed eyes 
To dash against darkness 
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Quenouille marche et marche et marche. Et une fois rendue sur l'autoroute, elle fait 
du pouce. Elle avance. Elle adore ce mouvement de fuite en avant. Elle s'arrête dans un 
Canadian Tire pour s'équiper en matériel de camping, puis elle poursuit sa route jusqu'en 
Gaspésie. Elle a adopté les monts Chic-Choc, mot d'origine micmac qui signifie « parois 
infranchissables ». Elle dort dans sa nouvelle tente, malgré le fait qu'elle a peur la nuit dans 
le noir. 
Elle décide de prendre d'assaut le Mont Albert. Après vingt minutes à chercher son 
souffle, naît le troisième poumon, celui qui permet de respirer. Respirer par tous les pores 
de la peau. Enfin, les battements du cœur s'alignent sur ses pas. À moins que ça ne soit le 
rythme de marche qui s' adapte au cœur, qui accepte enfin de ralentir. Entourée d'arbres, 
Quenouille se sent dans un lieu magique, elle a l'impression d'habiter un conte. Les arbres 
étirent leurs bras dans un ultime effort pour toucher le ciel. Elle contourne les racines, qui 
débordent jusque dans les sentiers. Elle voit vert partout et dans toutes les nuances et le 
soleil qui s'infiltre à travers les branches l'accompagne en ami dans sa ballade. Marcher. 
Des jeux d'ombres et de lumières qui donnent l'impression d'être dans une église à ciel 
ouvert. Elle monte, elle effectue l' ascension pendant quelques heures . La pluie s'invite par 
moment, toute fine, une bruine. Elle enfile sa cagoule à l'orée du sommet. 
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Tout en haut, elle atteint un plateau. Elle avance à pas feutrés , dans un épais 
bouillard, vers une silhouette attachée, liée à un piano, qu'elle reconnaît. C'est Adèle! 
- Qu'est-ce que tu fais ici? Je croyais que t'étais toujours dans la mer. 
- Chère Anna, il faut parfois refaire surface, on ne peut pas demeurer toujours au plus 
profond de soi. L'océan lui-même le sait. Les mouvements internes de la terre, qui sont à 
l' origine des montagnes, font en sorte que le plancher de l' océan peut parfois se 
transformer en sommet de montagne. 
- T'es pus pris dans l'fond d'l'eau, mais t'es toujours pognée à ton piano. 
- Peut-être, aussi, est-il temps de me libérer de cette chaîne? 
Anna sort sa hachette. 
- Ah bon! Je ne pensais pas que la fin de cette aventure serait si sanglante. 
- J'vois pas d' autres moyens? Toi, t 'en vois? 
Quenouille libère Adèle d'un coup sans appel et, bien heureusement, la mam 
repousse. Du déjà vu. Elles marchent, main dans la main, jusqu'à la limite du plateau, là 
même où se poursuit la descente de la randonnée. 
- Toutes les roches et les cailloux qu'tu vois là, sont des pemes laissées par des 
randonneurs. 
Adèle prend Quenouille dans ses bras et lui souffle à l'oreille: « il est maintenant 
temps de plonger ». Adèle prend ses jambes à son cou et saute dans l'immensité alpine. 
Elle se mêle au brouillard dans un vol plané, au son d'un joyeux cri aérien et d 'un tic-tac 
Immense. 
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Quenouille demeure un certain moment à regarder dans le vide, puis elle amorce le 
retour. La descente est ardue, mais la vue est magnifique. Paysages composés de chutes, de 
sommets enneigés et de roches à perte de vue. Le brouillard se dissipe finalement et l' air est 
moins chargé d'humidité. Elle arrive en bas, elle est épuisée, mais heureuse. Elle a 
l'impression d'avoir expurgé. Elle appelle Adam en arrivant à son campement. 
TOUCHER DU DOIGT 
2 7 - Puccilli (Madame Butterfly - VII beL di vedremo) 
Un bel di, vedremo 
levarsi un fil di fumo sull 'estremo 
confin del mar 
E poi la nave appare 
Poi la nave bianca 
entra nel porto, romba il suo saluto 
Vedi ? È venuto! 
Un beaujour, nous verrons 
se lever un filet de fum ée aux extrêmes 
confins de la mer 
et ensuite le bateau apparaît 
ensuite le bateau blanc 
entre au port, vrombit son salut 
Vo is-tu? Il est venu! 
Quenouille et Adam sont au sommet. Elle voulait lui montrer la vue. 
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- Je crois être amoureuse de M, mais, en réalité, c'est de l'amour lui-même que je suis 
folle . Ma grande blessure au cœur, puis-je me l 'avouer, en est une d'orgueil. Diffic ile de 
dire, qui du cœur ou de l 'amour-propre, est le plus touché. Son mystère est attirant et sa 
grande sensibilité, celle qu'il tente de contrôler. Et pourtant, ces poils dressés, c 'était un 
signe, une brèche dans l'univers des possibles. 
- L' amour doit être fait de mouvement, pas d'emprise. 
- Ah, excuse-moi, j'suis encore en train d'te parler d'lui. Mais c 'est fini. J'ai dit c'que 
j 'avais à dire. 
Elle prend des roches et s'improvise architecte d 'un inukshuk miniature. 
- On perd sa voix, quand on s'perd de vue. J'aimerais bien l'entendre une fois de plus cette 
VOIX. 
Quenouille commence à lire son poème du haut des airs . 
LE CRÉATEUR74 
Debout, tous offrir notre émotion en retour et aimer la danseuse auréolée 
Etablir des ponts et traverser les rivières de nos alpages clôturés 
S 'associer à une soif, à l 'effet du vraisemblable, de la fiction sur le réel 
Impression de léviter tous ensemble à l'unisson, croire à la sincérité du geste 
Réagir en écho 
Dernier acte 
Effeuiller les mots 
Sortir la plume 
Influencée, se consacrer à happer le lecteur pour un instant 
Ressentir après 15 secondes et développer une accoutumance aux émotions 
Donner une foi , une voix de papier de soie à la danseuse 
Eparpiller les lettres attachées, les laisser valser avant de les fixer sur la trame 
Salto d'encre 
Intimider la marge 
Retourner en bas de page 
Dernier mouvement du stylo 
Enfermer l' immensité du ciel azul entre les parenthèses 
Sortir l' artillerie lourde du vocabulaire figuré 
Investir ma main, donnée au plaisir adolescent d'écrire 
Redouter le moment misérable, le trac de l'abandon du texte 
Don de parole 
Engagement 
Sortir de sa peur 
Incorporer sa peau 
Répéter la promesse de l'écriture et respirer dans le point final 
Descendre au sous-sol de la conscience pour un dernier verre de porto 
Essayer des souliers de ballerine faits de papier mâché 
S'autoproclamer poète en t'attendant encore 
Immense, encore 




AVANT DE RECOMMENCER 
- Adam. Le premier honune. Chassé du paradis pour avoir croqué le fruit défendu. 
- Il a succombé à la tentation, peut-on vraiment lui en vouloir? 
Il regarde Quenouille droit dans les yeux. 
- On dit qu'i existe un monde sous les mers, un envers aquatique où habitent des créatures 
mi-humaines, mi-poissons. Des amphibiens en quelque sorte, qui ont une double nature qui 
leur permet de s'adapter et à l'air et à l'eau. On peut entendre leurs chants si on tend 
l'oreille activement. T'entends? 
Il place sa main en cornet près de son oreille. 
- Lorsqu'on croit, qu 'on a la foi, on peut tout entendre. 
- Croire en quoi? 
- En l'amour. 
- Difficile d'avoir des certitudes en amour. Y a jamais rien d'acquis, de gagné, de définitif. 
- Que du mouvement, faut s'adapter. Ma sœur vient d'avoir un enfant. J'adore le porter. 
- C'est bien parler avec des enfants, c'est souvent plus simple qu'avec des adultes. J'ai 
souvent l'impression qu'la p'tite fille que j'ai été est encore queque part à l'intérieur de 
moi . Même que j 'adore voir des photos d'enfant des gens que j 'connais . Il me semble 
qu 'après, j ' les vois pus d' la même façon. J'vois toujours l'enfant à l'intérieur d' eux. 
- C'est vrai. Moi aussi, des fois, j'ai l' impression d'retrouver les enfants qu ' les gens ont 
été. Surtout quand ils rient. Y a juste les enfants qui rient vraiment librement, à gorge 
déployée. 
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Adam commence à rire et ça devient vite contagieux. Quenouille rit aussi, d'abord en 
forçant un peu la note, puis, naturellement, jusqu'à ce que les larmes lui montent aux yeux. 
Elle en a mal au ventre. C'est vrai, J'harmonie, c'est léger et c'est contagieux. 
Tu vois la fin du livre qui s'immisce entre toi-même et les personnages. Les derniers 
mots se bousculent dans un dernier refrain, que les plus curieux ont déjà lu, pour faire place 
au bas de page habillé de blanc. Dans un dernier bouche à bouche, je te remets le micro, 
témoin, de ce livre à relais. De Quenouille, à M***, à Adam, à Mare-Marine, à moi-même, 
à Marhé, à Adam à nouveau, à M***, à Quenouille ... à toi! Après avoir recréé le livre par 
ta lecture, je t'invite à prendre la parole. C'est vrai, l 'harmonie, c'est léger et c'est 
contagieux. LANGAGE-TOI. 
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